

ЧЫРВОНАЯ



Змена

БЕЛАРУСКАЯ МАЛАДЗЁЖНАЯ ГАЗЕТА

ВЫДАЕЦА З 1921 ГОДА

ВЫХОДЗІЦЬ ПА ПЯТНІЦАХ

№ 32 (13564)

3 — 9 жніўня 1992 года

Кошт 3 рублі.

У нумары:

“ДЫМАВАЯ
ЗАСЛОНА”.
Фотарэпартаж
С.Брушко
з раёнаў
лясных пажараў.

3

Гутарка У.Панады
з дзеячам
беларускага
замежжа
Ю.Туронкам.

4

“РОДНЫ КРАЙ”
Жнівеньскі
каляндар.

8-9

“У ПУТАХ
ПУТАНЫ”.
Сповідзь
“інтэрдзяўчыны”.

12

“ШКОЛА
ПРЫВАТНЫХ
ДЭТЭКТЫВАЎ”.
Урок другі:
“Як абараніць
свой офіс
ці кватэру”.

13



Прышоў жнівень. Ападаючае лісце гарадскіх клёнаў нагадала пра непазбежнасць восені, а значыць, і падпіскі на газеты і часопісы на наступны год. Праўда, не на ўвесь — па рашэнню сувязістаў яна цяпер будзе праводзіцца толькі па паўгоддзях, каб падпісны кошт хоць крыху паспяваў за прывычнымі ўжо штомесячнымі скачкамі цэн на ўсё астатняе. І, зразумела, усім нам — падпісчыкам — давядзецца цяпер не адзін раз задумацца і ўзважыць сямейны бюджэт, перш чым пайсці на пошту. Таму спяшаемся паведаміць нашым чытачам, што нам удалося захаваць параўнальна невысокі

**падпісны кошт на “Чырвонку”
ў будучым годзе:**

**на месяц — 13 рублёў;
на 3 месяцы — 39 рублёў;
на паўгоддзе — 78 рублёў.**

Зразумела, для некага і гэтая сума можа аказацца больш неабходнай на іншыя патрэбы. Аднак паверце, што ў сённяшніх вар’яцкіх умовах існавання друку і гэты кошт каштаваў нам зусім не “малой крыві”. І калі Вы прыхільнік Адраджэння роднай нацыі, яе свядомасці, культуры і мовы, калі Вы цікавіцеся “белымі плямамі” беларускай гісторыі, хочаце мець штотыднёвы незалежны каментар да падзей, якія адбываюцца навокал, і, нарэшце, калі Вы малады, наш штотыднёвік — для Вас.

Як звычайна, з вамі заўсёды будуць побач тэматычныя выпускі “Надоечы”, “Палітыка-аналітычная служба”, “Эканоміка”, “Як жывеш, вёска?”, “Рэпартаж у нумар”, “Спадчына”, “Сумежжа”, “Адам і Ева”, “Галёрка”, “Крымінальнае бюро”, “Гарчычнік”, “Галактыка”. Будзем спадзявацца, новых сяброў, а можа, нават і каханне прынясе Вам “Перапіска”. З’явіцца і спартыўная старонка.

Па вашых шматлікіх просьбах рэдакцыя плануе з пачатку года друкаваць самавыцель беларускай мовы.

Акрамя таго, у рэдакцыйным партфелі — кнігі беларускай эмігранцкай літаратуры, якія ніколі не друкаваліся ў нас. Рыхтуюцца да друку нарысы Юрка Віцьбіча, фельетоны Юрыя Стукаліча, урыўкі з успамінаў Язэпа Малецкага “Пад знакам Пагоні” і шмат іншых твораў. Упершыню надрукуем і дакументальны дэтэктыў “Забіць гэтага паляка”, які расказвае пра замах савецкіх спецслужбаў на Папу Рымскага.

Пачаткоўцам на літаратурнай ніве прадаставіць магчымасць самавыразіцца літаратурнае аб’яднанне “Крыніцы”, якое дзейнічае пры нашай газеце.

**ТАКІМ ЧЫНАМ, СЛОВА ЗА ТАБОЮ,
НАШ ПАДПІСЧЫК!**

Сноп-факт

“Не хадзіў бы ты, Ванёк, у салдаты...”

Завяршыўся прызыў у Беларускае войска, які прадоўжыў да канца ліпеня ў сувязі з тым, што не быў выкананы план набору маладога папаўнення. Як паведамілі ў штабе Міністэрства абароны, зараз план набору выкананы на 100,4 працэнта. Між тым, нягледзячы на тое, што ўсе прызыўнікі будуць служыць на тэрыторыі Беларусі, людзей у войску ўсё роўна не хапае: 20—25 працэнтаў месцаў застаюцца свабоднымі. Вельмі хвалюе вайскоўцаў тое, што юнакі не надта ахвотна вяртаюцца ваенную форму. Пад час вясенняга прызыву ўхіліліся ад службы 1660 чалавек, 1157 з іх — з Мінска і Мінскай вобласці. Гомель, Наваполацк, Барысаў — гэта таксама тры кропкі, дзе зарэгістравана масавае ўхіленне ад вайскавага абавязку. Юнакі, якія не з’яўляюцца на прызыўныя пункты, тлумачаць гэта тым, што не атрымлівалі павестак. Магчыма, прычына ў тым, што ўвосені будзе прыняты новы закон аб вайскі абавязку, згодна з якім працягласць службы скараціцца да 1,5 года. Многія спрабуюць да гэтага часу паступіць у якія-небудзь навучальныя ўстановы, здабыць розныя медыцынскія даведкі. У адным ваенкамаце расказалі, напрыклад, як двое маладых здаровых хлопцаў проста прызналіся, што купілі даведкі з псіхіятрычнай бальніцы, дзе была засведчана іх непрагоднасць да вайскавай службы. Яны ж прапанавалі гэтаму афіцэру з ваенкамата дзяжу-

рыць ля іхняга кіёска за 9000 рублёў у месяц замест тых 3000, што ён атрымлівае на сваёй службе. Адным словам, праблем з прызывам няма і застаецца толькі спадзявацца, што з прыняццем новага закона колькасць іх зменшыцца.

Увага! Ідзе прымерка!

Мытня пераапрацаецца

10 ліпеня ўрадам Рэспублікі Беларусь прынята пастанова “Аб забеспячэнні работнікаў мытнай службы рэспублікі форменным і спецыяльным адзеннем і абуткам”. Зацверджаны варыянты зімовай і летняй формы, прадастаўлены Дзяржаўным мытным камітэтам, а таксама табель прадастаў і нормы выдачы.

Як паведаміў Вячаслаў Міхайлавіч Васілевіч, начальнік кіравання спраў камітэта, заказы на пашыў адзення ўжо размешчаны. Новая форма (насперак чаканням) амаль не будзе адрознівацца ад існуючай. Летам мытнікі будуць апрануты ў куртку куртку і штаны з плашчовай тканіны, зімой жа шыны замяніць падоўжаная куртка.

Паводле расцэнак на май, на “пераапрацванне” мытнікаў выдзелена 90 мільёнаў рублёў. Хоць гэтых грошай ці не — адказна цяжка. Тым не менш да студзеня наступнага года беларускіх мытнікаў павінны будзе забяспечыць новым форменным і спецыяльным адзеннем і абуткам.

Сяргей Вішнеўскі.

БЕЛАРУСКАЕ ЗОЛАТА?

Россып месцанараджэнняў золата і іншых каштоўных металаў знойдзены ў нашай рэспубліцы спецыялістамі Беларускага дзяржаўнага навукова-даследчага прадпрыемства.

Як паведаміў дырэктар БелГео, член-карэспандэнт Міжнароднай інжынернай акадэміі, доктар геалага-мінералагічных навук Віталь Маквіч, у 90 са 104-х проб, зробленых на тэрыторыі рэспублікі, выяўлены знакі самароднага золата.

Прамысловае ўтрыманне золата выяўлена ў шэрагу дзевяці кар’ераў Брэсцкай, Мінскай і Гомельскай абласцей. Акрамя таго, у Віцебскай вобласці знойдзены выявы руднага золата.

Сняжана Дварэцкая.

...І НЕ ТОЛЬКІ!

Сенсацыйную заяву зрабіў на міжнароднай нарадзе вучоных-геолагаў у Вільнюсе прафесар Герман Каратаеў з Інстытута геалогіі, геахіміі і геофізікі АН Беларусі. Ён паведаміў, што на поўначы нашай рэспублікі выдзелена аномальная Полацкая зона, геофізічны характарыстыкі якой даюць магчымасць разглядаць яе як патэнцыйна алмазанаосную вобласць.

Віктар Яўланаў.

Беларускія карціны — у Вашынгтонскім офісе?

З 30 ліпеня па 11 жніўня ў выставачнай зале на праспекце Машэрава працуе дабрачынная выстаўка-продаж твораў беларускіх мастакоў, арганізаваная Дзіцячым фондам РБ і мастацка-камерцыйнай фірмай “Літвінчы”, створанай пры Саюзе мастакоў Беларусі. Атрыманыя сродкі будуць накіроўвацца на падтрымку дабрачыннага фонду “Дзецям Чарнобыля”. Частка заробленых грошай стане добрай дапамогай для саміх мастакоў. На выстаўцы прадастаўлены 140 работ такіх вядомых майстроў жывапісу і графікі, як М.Кірзеў, В.Кубараў, У.Кожух, М.Басалыга і іншых. Кошт многіх работ, зразумела, не па кішэні значнай частцы нашых сучаснікаў. Але вялікую цікавасць выклікае выстаўка ў замежных бізнесменаў з ЗША, Кіраі, іншых краін. Некаторыя засмучана наракаюць на тое, што карціны “папываюць” за мяжу. Што ж, багатыя людзі лічаць прэстыжным упрыгожыць офісы, іншыя службовыя памяшканні творамі выяўленчага мастацтва. Тым больш, калі ёсць магчымасць набыць іх па даступнай цане. Магчыма, культурны ўзровень і эстэтычны густ прадстаўнікоў нашых камерцыйных структур яшчэ не дасягнуў належнай вышыні. Інакш, чым растлумачыць іх невялікую, мякка скажам, цікавасць да творчасці лепшых мастакоў Беларусі?

Ад сэрца да сэрца

Нагадаем, што так будуць называцца сумесныя дабрачынныя тэлеаўкцыёны Беларускага таварыства інвалідаў па зроку, часопіса “Зрок” і Нацыянальнай дзяржаўнай тэлерадыёкампаніі РБ у кастрычніку-лістападзе гэтага года. Сродкі ад правядзення пойдучы на будаўніцтва першага ў рэспубліцы рэабілітацыйнага цэнтра для невідущых.

За мінулы тыдзень гэтую дабрачынную акцыю падтрымалі многія арганізацыі, супрацоўнікі якіх вырашылі ўнесці сваю лепту ў будаўніцтва цэнтра. Сярод спонсараў тэлеаўкцыёну — МІНСКІ ГАДЗІНІКАВЫ ЗАВОД, фірма “ТАМІРА”, БАБРУЙСКІ МАШЫННЫ ЗАВОД, вытворча-камерцыйная фірма “СЛАВЯНКА” (таксама з Бабруйска), ПУХАВІЦКАЯ КАРДОННАЯ ФАБРЫКА, фірма “САНТАНАС”, МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ РБ паабяцала дапамагчы цэнтру медыцынскай апаратурай, а МІНСКХЛЕБПРАМ абавязаўся забяспечыць правядзенне тэлеаўкцыёну прадуктамі.

Арганізатары акцыі міласэрнасці ад імя тых, каму ў будучым дапаможа рэабілітацыйны цэнтр, шчыра дзякуюць добрым людзям за шчодрасць і чысціню душы.

Заяўкі на ўдзел у тэлеаўкцыёнах прымаюцца да 15 жніўня г.г.

Адрас: 220004, г.Мінск, вул.Вызвалення, 9, тэл. 26-88-88, 26-86-00.

Разліковы рахунак: дырэкцыя РРЦ БалТІЗ: 200609233 у гарадской дырэкцыі Мінскбизнесбанка ў г.Мінску, МФО 153001764.

Валютны разліковы рахунак таварыства: 069070080 001 у Знешэканомбанку г.Мінска, МФО 153001226.

Спорт

Беларускі футбол-92

1-га жніўня адбылося адкрыццё другога нацыянальнага чэмпіянату Беларусі па футболе. Цяжка вызначыць адзіную прычыну аб’яккавасці нашых балебшчыкаў да нацыянальнага чэмпіянату. Магчыма, гэта — Алімпіяда ў Барселоне, а можа — нізкі ўзровень гульні большасці каманд-удзельніц. Найбольшая колькасць гледачоў (6000 чалавек) наведвала стадыён у Маладзечна, дзе мясцовы “Металург” прымаў пераможцаў першага чэмпіянату — мінскіх дынамаўцаў. Практычна з самага пачатку гульні адчувалася перавага мінчан, якія ўпэўнены перамаглі з лікам 3:1. Вызначыўся ветапан дынамаўцаў Сяргей Гоцманаў, які вярнуўся ў каманду пасля трох гадоў замежных ваяжкоў. Ён забіў 2 мячы ў вароты гаспадароў поля на 59-й і 88-й хвілінах гульні.

Яшчэ 7 гульняў першага тура прайшлі ў шасці гарадах рэспублікі. Восць іх вынікі: “Днепр” (Мар’ілёў) — “Беларусь” (Мінск) — 0:1, “Тарпеда” (Мар’ілёў) — “Аб’ект” (Ліда) — 3:0, “Хімік” (Гродна) — “Будаўнік” (Старыя Дарогі) — 2:1, “Трактар” (Бабруйск) — “Лакаматыў” (Віцебск) — 0:0, “Дынама” (Брэст) — “Гомсельмаш” (Гомель) — 1:0, “Ведрыч” (Рэчыца) — “Шахцёр” (Салігорск) — 2:0, КІМ (Віцебск) — БелАЗ (Жодзіна) — 3:0. Чэмпіянат будзе праводзіцца па сістэме “восень-вясна”, як гэта робіцца ў большасці краін Еўропы. Пераможца і прызёр першынства, а таксама ўладальнік Кубка Беларусі гэтага сезона атрымаюць права на ўдзел у еўрапейскіх кубках 1993 года.

Сяргей Вішнеўскі.

Нацыянальны архіў

Праз церні — да праўды пра мінулае

Праблема недахопу нацыянальных выданняў пачынае пакрываць вырашацца. Не так даўно наша газета паведамляла пра з’яўленне часопіса “Беларуская мінуўшчына”. А 24 ліпеня ў Міністэрстве інфармацыі падпісана пасведчанне аб рэгістрацыі новага выдання — “Беларускага гістарычнага часопіса”. Заснавальнікамі яго сталі Міністэрства адукацыі РБ, Інстытут гісторыі Акадэміі навук, Белдзяржуніверсітэт і таварыства “Ведаі”.

Як паведаміла Ніна Паўлаўна Жалізоўская, начальнік аддзела рэгістрацыі сродкаў масавай інфармацыі і ліцэнзавання выдавецкай дзейнасці Міністэрства інфармацыі, “Беларускі гістарычны часопіс” будзе выходзіць 4—6 разоў у год на трох мовах: беларускай, рускай і англійскай. Часопіс разлічаны на чытачоў Беларусі, Расіі, Польшчы, Канады і іншых краін. Задачами яго з’яўляюцца садзейнічанне нацыянальнаму адраджэнню, распаўсюджванне гістарычных звестак пра мінулае Беларусі, аказанне метадычнай дапамогі выкладчыкам гісторыі.

Пакуль што невядома, калі выйдзе першы нумар выдання. Але радуе тое, што гісторыкі, якія змагаліся за існаванне “Беларускага гістарычнага часопіса” ажно 15 год, нарэшце ажыццявілі сваю задуму.

Франц Лявіцкі.

КУР’ЕР ТЫДНЯ

Мікалай Іванавіч ВАСІЛЁНАК, першы намеснік старшыні Беларускага таварыства па сувязях з сучаснасцю за мяжой “Радзіма”:

— Мы працуем з нашымі сучаснасцю, якія апынуліся за межамі Беларусі ў розны час і па розных прычынах. Асабліва шмат беларускіх эмігрантаў пражывае ў ЗША, Канадзе, Аўстраліі, Лацінскай Амерыцы. Ва ўсіх гэтых краінах існуюць беларускія суполкі, некаторыя нават выдаюць свае газеты. Мы падтрымліваем з нашымі сучаснасцю сувязь, дапамагаем ім быць бліжэй да беларускай мовы, культуры, запрашаем да нас у гасці, праводзім курсы мастацкай самадзейнасці, дзе вучым беларускія песні, танцы. Беларусы за мяжой вельмі просіць, каб ім прысылалі больш беларускіх газет, літаратуры, асабліва дзіцячай. І вельмі шкада, што ў нас на Беларусі не хапае дзіцячых кніжак на роднай мове. На жаль, так здарылася, што адышлі ад беларускай мовы і нашы сучаснасці за мяжой. Таму асобныя старонкі нашай газеты “Голас Радзімы” мы друкуем на англійскай, іспанскай мовах. Ну і галоўная наша праблема, зразумела, грошы. Мы — грамадская арганізацыя і ўтрыманне замежных гасцей, аядама, абыходзіцца ў “капеечку”.

Але, нягледзячы на недахоп сродкаў, мы дапамагем будаўніцтву першага музея беларускай культуры на Беларускай у горадзе Гайнаўка. Аскоўны ж наш клопат сёння — збор сродкаў і медыкаменту для пацярпеўшых ад аварыі на Чарнобыльскай АЭС. У гэтым вельмі дапамагаюць нашы сучаснасці, якія адгукнуліся на нашу бяду. Асабліва ўдзячны пастару Міхаілу Мельніку з Германіі, які днямі прывёз чарговую партыю медыкаменту — 2,5 тоны вітамінаў коштам у 700 тыс. нямецкіх марак.

Наталля Анатолеўна КУШНЯРОВА, начальнік аддзела па падпісцы рэспубліканскага аддзялення “Саюздрук”:

— Пакуль што цяжка рабіць якія б то ні было прагнозы наконт падпіскі на газеты і часопісы на першае паўгоддзе наступнага года. Але можна сцвярджаць з упэўненасцю, што колькасць падпісчыкаў зменшыцца. Такі вывад можна зрабіць пасля перападпіскі, якая прайшла нааўдому. Так, кошт некаторых газет вырас з дзевяці да 160—210 рублёў за паўгода. У выніку мы згубілі каля 200 тысяч падпісчыкаў. І гэта завязана ў першую чаргу не столькі з падаражаннем газет, колькі з нестабільнай эканамічнай сітуацыяй, якая склалася сёння як у нашай рэспубліцы, так і за яе межамі.

Знайсці выйсце з гэтай сітуацыі можна толькі тады, калі газеты і часопісы будуць у большасці сваёй разыходзіцца не па падпісцы, а прадавацца ў розніцу.

Сяргей ПАЏІЗЬНІК, пісьменнік, рэдактар выдавецтва “Юнацтва”:

— Нядаўна адзначылі мы Дзень Незалежнасці. На мой погляд, вельмі істотна, у якой ступені сёння чалавек адчувае сябе незалежным, вольным. А тое, што быў феерверк, выклікала нават нейкі смех. Нагадвала ранейшыя “чырвоныя святы”, калі мы ішлі роўнымі шыткамі. Штучнае ўсё гэта. Нам жа трэба развітацца з мінулым і стварыць свае беларускія святы.

У нас, я б сказаў, народ толькі на-ра-джа-ецца. Нацыя — гэта бутон, з якога зацвіце кветка. А плады прычакаюць нашыя дзеці, унукі...

ДЫМАВАЯ ЗАСЛОНА

засціць вочы ўладам і жыхарам
пажаранебяспечных раёнаў

Такога багатага на пажары лета не памятаюць нават старыя пажарнікі. Толькі ў сталічнай вобласці гараць лясы і тарфянікі ў Салігорскім, Пухавіцкім, Мінскім і Барысаўскім раёнах. Небяспека пагражае многім вёскам, піянерскім лагерам, хлебным палям. У Мінскім раёне самыя страшныя пажары ў вёсцы Закрушка і ў Міханавічах. У Закрушцы гарыць балота плошчай 40 га, па якім пракладзены ніткі газаводу. Чым гэта можа скончыцца, калі агонь дасягне труб, мы ведаем па нядаўняй аварыі на газаводзе ў Баранавічах. Міханавічы таксама наогул наскрозь прапахлі дымам, плошча пажарышчаў складае 200 гектараў.

Пажарнікі збіваюцца з ног, не паспяваючы нават фіксаваць усё новае і новае ачагі пажараў. Ім востра не хапае спецыяльнай тэхнікі, паліва, людзей. Практычна ніякай дапамогі ім не аказваюць кіраўнікі гаспадарак і мясцовыя ўлады, на тэрыторыях якіх пануе агонь. Дзіўная рэакцыя насельніцтва навакольных вёсак—поўная абыякавасць, быццам дымавая заслона засціць ім вочы, маўляў, няхай гарыць усё, толькі б мая хата ўцалела. А між тым дзесяткі мільёнаў, затрачаныя на тушэнне пажараў, бяруцца з нашых жа кішэняў.

НА ЗДЫМКАХ:

- ☐ Ідзе сапраўдная вайна.
- ☐ Днюе і начуе на міханавіцкіх балотах
ляснічы Аляксандр КІСЯЛЮК.
- ☐ На месцы пажарышча.
- ☐ Чарговы вогненны смерч ідзе на лес.
- ☐ Пекла!

Фотарэпартаж Сяргея БРУШКО.





Імя беларускага гісторыка з Польшчы Ю.ТУРОНКА добра вядомае нашым чытачам: "Чырвоная" ўпершыню вярнула беларусам напісаную ім на-польску кнігу "Беларусь пад нямецкай акупацыяй". Друкаваўся Юры Туронак і ў іншых айчынных выданнях. Сёння ён адказвае на пытанні нашага карэспандэнта з нагоды рэлігійных і нацыянальных праблем.

— Спадар Туронак, за апошнія гады ў беларускім друку з'явілася шмат публікацыяў, прысвечаных праблемам веравызнання беларусаў і міжканфесійных адносін. Чым, на Ваш погляд, гэта выклікана?

— Я называю гэта працягам палемічнай літаратуры XVI—XVII стагоддзяў: абмяркоўваюцца рэлігійныя пытанні — рэлігійныя ўмоўна. Бо тэалогія ў іх практычна не закранаецца, абмяркоўваюцца толькі палітычны і грамадскі аспекты канфесійнай прыналежнасці. Узяць удзел у палеміцы даваўся і мне. У зборніку "Скарыніч" быў апублікаваны мой артыкул "Каталіцызм у Беларусі — маштаб праблемы". Пазней ён друкаваўся ў Польшчы, цяпер выходзіць у Рыме. Дарэчы, гэты матэрыял выклікаў вялікае незадавальненне польскага боку, бо датычыў колькасці каталіцкага насельніцтва Беларусі. Веравызнанне ў Беларусі часта вызначала нацыянальнасць. І ёсць людзі, якія хочуць, каб католікаў было як найбольш, кажучы, іхняя колькасць сягае 25 працэнтаў. Я звярнуўся да статыстыкі яшчэ царскага часу — 1897 года, вельмі падрабязнай, па паведах. Паводле тых звестак, на мяжы дваццатага стагоддзя ў Беларусі было толькі 14 працэнтаў каталіцкага насельніцтва. Але за час, які мінуў, каля 400 000 асобаў з Беларусі выехалі ў Польшчу, таму агульная колькасць магла толькі зменшыцца.

— Вы лічыце, што спрэчкі вакол пытанняў рэлігіі — гэта толькі імкненне паставіць царкву на службу нацыянальнай справе?

— Так. Але гэта нармальна. Так павінна быць. Паглядзіце, што было ў Польшчы: усе ўрады, нават камуністы пасля вайны аднолькава ставіліся да ўсіх канфесіяў. І ўсе ўлады былі паслядоўнымі ў адной справе: усе канфесіі павінны служыць Польшчы, яны павінны спрыяць нацыянальнай ідэі. І будзе абсалютна нармальна, калі гэтым напрактам пойдуць у Беларусі.

— Што можае сказаць Вы як гісторык аб ролі, якую ў гісторыі Беларусі адыгралі праваслаўе і каталіцызм?

— Мушу адзначыць дэструктыўны ўплыў і аднаго, і другога. Гэта несумненна. Вазьміце, прыклад, XIX стагоддзе, шматлікія хрэстаматыі і кніжкі, што былі апублікаваны па-беларуску. Я не знаходжу там праваслаўных аўтараў. Усе, пачынаючы ад Рупінскага і канчаючы Багушэвічам, былі католікі. Гэта дыскусійная справа, наколькі яны імкнуліся адраджаць беларускую нацыю. Тое, што аўтары пісалі па-беларуску, яшчэ не ўсё... Але з праваслаўнага боку мы гэтага не бачым увогуле. Зерне было пасеяна якраз дзеячамі каталіцка-шляхоцкага накірунку. Лічу, што іхняй памылкай было тое, што яны не выпрацавалі палітычнай праграмы, якую аднолькава магла б успрыняць і каталіцкая меншасць і праваслаўная большасць беларусаў.

Па сутнасці, былі два накірункі: у адным рэчышчы — каталіцка-шляхоцкая плынь, у другім — праваслаўны заходне-русізм. Паміж імі не было

ДЗЯРЖАВА ПАВІННА ТРЫМАЦЬ КУРС

нічога агульнага, іх не яднала нават родная мова. Цяпер, у канцы XX стагоддзя, сітуацыя прынцыпова не змянілася, Беларусь па-ранейшаму робіць выбар паміж польскім касцёлам і рускай царквой.

— Але ж уніяты, уплыў якіх паступова пашыраецца, маюць выразна беларускую арыентацыю...

— Я лічу, масавай з'явай уніяцтва не стане. Але калі б паўстала дзесяць—дваццаць уніяцкіх парафіяў, гэта мела б пазітыўны ўплыў на беларусізацыю праваслаўя. Гэта стала б каталізатарам беларусізацыі.

Іншая справа: чаму беларуская праваслаўная царква не імкнецца да аўтакефаліі? Гэта справа не толькі царквы: чаму беларускі ўрад не імкнецца да аўтакефалізацыі БПЦ? Паглядзіце, што рабілася ў Польшчы пасля першае сусветнае вайны, калі праваслаўная царква ў Польскай дзяржаве ўся падпарадкоўвалася Маскоўскаму патрыярхату. Урад рабіў вельмі многа, каб унезалежніць гэтую царкву на польскай тэрыторыі ад замежнага цэнтра. Улады не краналі царкоўных канонаў ці тэалогіі, але што датычыць арганізацыі — тут усё мела вырашаць Варшава, а не Масква. І гэта адбылося, хай з цяжкасцямі. Бо дзяржаўная незалежнасць стварае інстытуцыянальную базу для аўтакефаліі. На мой погляд, гэтае пытанне мусіць быць вырашана ў Беларусі, і без умяшальніцтва ўрада не абдыдзеца.

— Месца нацыі ў дзяржаве?

— Важнае месца яна павінна займаць. І не можа быць інакш. Я разумею: трэба лічыцца з рэаліямі. Была праведзеная, асабліва пасля вайны, гэтая страшная русіфікацыя. Тут была сістэма: не толькі адсутнасць школ, але і адсутнасць перспектывы выкарыстання беларускай мовы. Падала грамадскае значэнне мовы і змянялася зацікаўленне ёй у школах. І таму сёння працэс аднаўлення значнасці беларускай мовы павінен таксама ісці не толькі знізу, праз арганізацыю класаў і школ, але і зверху, праз пашырэнне ейнага ўжывання ў дзяржаўных установах, сродках масавай інфармацыі. Па-беларуску павінен гаварыць урад.

— Адраджэнне дзяржавы праз адраджэнне народа?

— Гэта вельмі складана. Працэс павінен пачацца з адраджэння элементарных нацыянальных вартасцяў, але гэта справа на доўгія гады.

— Ці будзе спрыяць адраджэнню беларускасці уваход краіны ў сусветную супольнасць, а таксама развіццё ў краіне новых эканамічных адносін?

— Рынкавая сістэма не дапаможа — нацыянальная справа для яе абыхавая. Далей: некаторыя прапаведуюць ідэю адкрыцця межаў, надання ім выключна адміністрацыйнага значэння. У такой сітуацыі, у становішчы, у якім сёння знаходзіцца беларуская культура, мова, гэта было б для іх з'явай абсалютна не карыснай. Вам патрэб-

на вырасціць прынамсі адно пакаленне да таго часу, як будуць адкрытыя межы.

— Першаснасць інтарэсаў народа ці дзяржавы?

— Тут, у Польшчы, гэта адно паняцце. Але ў Беларусі яны могуць не супадаць. Я не хачу даваць гатовых рэцэптаў. Папросту вы самі мусіце мець гэта на ўвазе.

— Колькі ўжо напісана, колькі сказана пра неабходнасць павышэння самасвядомасці нацыі... Але словы застаюцца словамі. Патрэбныя ўчынкі. Я не разумею, аб чым тут можна спрачацца? Зрабіць школы беларускімі? А можа насельніцтва не захаце? Ну і што? Грамадзянін дзяржавы павінен ведаць дзяржаўную мову, бо ён будзе карыстацца. У гэтым аспекце цікава прасачыць размежаванне "ў вас" — "у нас"?

— Я беларус, але я — грамадзянін Польшчы. Я ўпэўнены, што ў 70-80-я гады ніводзін, падкрэслію, ніводзін з маіх артыкулаў у вас не быў бы апублікаваны. Значыць, што даследчыкі ў Польшчы незалежна ад таго, якой яны ні былі нацыянальнасці, заўсёды мелі большыя магчымасці, чым даследчыкі на тэрыторыі БССР, таксама незалежна ад іхняга паходжання. Менавіта ў вас на пачатку 80-х гадоў усе мае працы трапілі ў спецфонд. Гэты падзел мае выключна такое значэнне. А ўвогуле мая праца скіравана на памнажэнне здабыткаў і вартасцяў агульнай беларускай навукі, таксама незалежна ад таго, на якой мове будуць напісаныя мае працы.

— Што Вы ўвогуле скажаце пра беларусаў ў Польшчы?

— Улічыце адно: тут мы — атожылак нацыі па-за межамі дзяржавы. 200-250 тысяч — гэта вельмі мала. Так, мы маем свае школы, выданні, арганізацыі, але наколькі слабое ўсё гэта... І калі Беларусь не здолее захаваць і абараніць сваю нацыянальную тоеснасць, сваю дзяржаўную незалежнасць, мы праз нейкі час будзем папросту асіміляваныя — гэта звычайная з'ява для не маючай нацыянальнай дзяржаўнасці меншасці. Цяпер беларуская дзяржава ствараецца. Але яна павінна працаваць па-дзяржаўнаму. І аднымі з першых трэба ўрэгуляваць дзяржаўна-рэлігійныя спрэчкі. А ўвогуле, я лічу, што сёння гэтую палеміку трэба перажыць. Мы маўчалі дзесяці гадоў, і яна павінна адбыцца ўжо таму. Іншая рэч, што гэта мае істотнае інтэлектуальнае значэнне. Няхай людзі спрачаюцца, знаходзяць аргументы і контраргументы, выпрацоўваюць канцэпцыі — гэта ўсё пазітыўна. Але не спадзяюся, што сёння, на парозе XXI стагоддзя, канфесійная праблема-тыка здамінуе.

Гутарку вёў
Уладзімір ПАНАДА.
Фота аўтара.

Днямі ў рэдакцыю прыйшоў ліст, падпісаны міністрам інфармацыі Рэспублікі Беларусь спадаром Бутэвічам. Пачынаўся ён такімі радкамі: "Міністэрства інфармацыі Рэспублікі Беларусь у адпаведнасці з пастановай Савета Міністраў РБ ад 12 чэрвеня 1992 года № 363 прапануе часцей публікаваць у газетах і часопісах матэрыялы па праблемах стварэння трывалай кармавой базы". Напачатку падумалася — старыя метады, нікому не цікавыя тэмы. Але ж, згадзіцеся, якія б палітычныя калізій ні адбываліся ў краіне, мы па-ранейшаму кожны дзень ідзем у магазін па малако і хлеб. Займаючыся бізнесам, марым аб смачнай адбіўной. Менавіта сённяшні выпуск эканомікі прысвечаны праблемам вёскі і сельскай гаспадаркі.



У саўгасе імя Краёва Віцебскага раёна новае жніво пройдзе па старой традыцыі: тут ствараецца некалькі маладзёжных экіпажаў. Першы ўжо ёсць. У яго складзе два Аляксандры — Лапаў і Давыдаў.

Падбіраюцца і іншыя маладзёжныя экіпажы. Як кажуць, новае — гэта добра забытае старое.

Дзякуй Богу, не страціла наша нацыя яшчэ сваёй прагі да працы. І таму, калі не падаруем свой хлеб Маскве, не пагубляем на шляху да сховішчаў, не забудземся пра жніво з-за якіхсьці палітычных нечаканасцяў, будзем мець духмяны кавалак на сваім стале.

Фота А.КОГАЛЯ.

Вёсачкі, вёсачкі! Невялічкія, прыгожыя, шмат іх некалі было раскідана па прасторах роднай беларускай зямлі. Трыццаць, дваццаць і нават дзесяць хат, пабудаваных па праекту, які ўзнікаў у галаве гаспадары, і ў тым месцы, дзе ён жадаў. Звычайна гэта ўзвышша, недалёка ад лесу і вадаёма. Усё было побач: чыстая вада, будаўнічыя матэрыялы, дровы, дзічына і грыбы з агадамі.

Улетку з самага ранку маляўнічыя мясціны поўніліся дзіцячым шматгалоссям, а ўвечары прыпеўкі дзяўчат перакрывалі гукі гармоніка. Вясковыя сябравалі, дапамагалі адзін аднаму, збіраліся разам за агульным сталом у святочныя дні. Адным словам, жылі як умелі. Шмат працавалі: працягваліся на золку, а клаліся толькі з надыходам цемры.

Першы адчувальны ўдар па гэтым усталёванаму стагоддзям ладу жыцця нанесла калектывізацыя. Яна падсекла пад карань самы працавіты і кемлівы, а таму зможны слой сялянства.

Другі, яшчэ больш бясплісны, удар нанесла Вялікая Айчынная. Яна не пашкадвала ціхіх вёсачкі. Амаль кожная сям'я прынесла ёй ахвяру — на палях баёў засталіся забітыя кулямі і асколкамі варожых снарадаў чыстыя сыны, мужы і бацькі. Многія вёскі былі спалены захопнікамі дашчэнту, асобныя з іх так і не аднавіліся, памерлі.

Трэці ўдар быў нанесены не ворагамі, гэта зноў зрабілі свае. Нехта з кіраўнікоў найвышэйшага ў дзяржаўным маштабе рангу прыліпіў да маленькіх вёсачак ярлык "неперспектыўныя". Тады ў паветры і галовах кіруючых асоб лунала гігантаманія. Вось і ўзбуйнялі гаспадаркі, звозілі жыхароў у цэнтральныя сядзібы, а "неперспектыўныя" ўсё больш прыходзілі ў заняпад.

Апошні, смяротны ўдар нанёс Чорныбыль. Ядавітыя ападкі атамнага выбуху нябачным дажджом нечакана заваліліся на галовы жыхароў, іх хаты, на палаты салёным потам хлебарабаў палі і лугі. 18 населеных пунктаў Крычаўскага раёна трапілі пад гэты жудасны дождж, сярэд іх і вёска Воўчас з Юркаўкай.

Жыццё там нібы спынілася. Вокны і дзверы многіх хат крыж-накрыж перакрэслены дошкамі. Сёмы год пайшоў, як вясковыя пачалі пакідаць родныя мясціны. Ад'язджаюць, між іншым, працаздольныя, толькі пенсіянеры застаюцца дажываць свой век.

НЕВЯЛІЧКІ ВОЎЧАС

Ён сустрэў нас некранутай цішынёй. Тут засталася не больш як 50 сем'яў. Магазін закрыты (прадавец паехала ў кантору са справаздачай), клуб меў такі выгляд, быццам нядаўна адбыўся налёт варожых атрада.

Летняе сонейка прагрэла паветра да +25 і акно дома было расчынена. З пакоя на вуліцу глядзеў малады мужчына, які трымаў на руках дзіцё. Мы падыйшлі, прывіталіся, пазнаёміліся з гаспадаром. Ім аказаўся ветэрынарны ўрач калгаса "Памяць Леніна" Юрый Філатаў. Я паклаў на бетонны адліў пад акном катэджа дазіметр і пачаў размову з калгасным спецыялістам. Ён паставіў свайго дзевяцімесячнага сына ножкамі на падаконнік і падтрымліваў яго, а хлопчык з цікавасцю разглядаў незна-

ёмцаў. Запісчаў дазіметр, і дзіця пацягнулася ручкамі да прыгожай цацкі, нешта па-рабавальна гаворачы на сваёй, толькі аднаму яму вядомай мове. На шкале прыбора высветлілася лічба 0,026 мікраэрэнтгена ў гадзіну. Хто ведае, як гэта адаб'ецца на дзіцячым здароўі.

На маё пытанне — як яно, жыццё сялянскае? — ветурач адказаў востры што:

— Хваліцца няма чым. Жывём усяго ў нейкіх 22-х кіламетрах ад горада, але адчуваем сябе, нібы ў таежнай глушы. Аўтобус да нас ходзіць толькі двойчы на тыдзень. Няма ў вёсцы і фельчара. Праўда, некалькі пры-

І ЯШЧЭ МЕНШАЯ ЮРКАЎКА

Усяго на нейкія два кіламетры ад'ехалі мы ад асфальтавай стужкі па свежаадсыпанаму палатну прасёлкавай дарогі.

Студня, якая яшчэ поліць нешматлікіх жыхароў, побач зарослая гарлачыкамі сажалка, адкуль нясецца кваканне жаб, а па беразе яе, нібы дырыжор аркестра, важна пахаджае даўганогі бацян. На погляд гараджаніна, вясковая ідылія. Для мясцовых жа старажылаў, апошніх прадстаўнікоў насельніцтва некалі жыццярэднай Юр-

Жыццё як яно ёсць

ШЛЯХ У НЯБЫТ

язджалі дзіцячыя ўрачы і майго сына агледзелі. Не забяспечваюць сям'ю і дзіцячым харчаваннем, хаця абавязаны рабіць гэта бясплатна. Не псецаць нас і заробкамі. Мой складае ўсяго 1200 рублёў, у той час, калі ветурач мясакамбіната атрымлівае рэзы ў 4 больш (пры васьмігадзінным рабочым дні). Ці ж гэта справядліва?

Ды што там гаварыць, каб тут было райскае жыццё, дык ад жадаючых адбою б не было. А так апошняя моладзь вёску пакідае. Адбываецца гэта таму, што адцывілізацыі тут засталіся толькі магазін з самым абмежаваным асартыmentам тавараў, тэлевізар, радыё.

І сапраўды, вёска памірае на вачах. Зарастаюць пустазеллем пакінутыя падвор'і. Хто пагодзіцца жыць тут, калі на прыступцы ганка адной з пакінутых хат дазіметр папераменна паказваў 0,027—0,034? Зарастаюць лазой і пустазеллем неапрацаваныя ворныя землі.

Праехалі крыху далей, да калгаснага саду. На дарогу адтуль выскачыў заяц-русак і, ляніва прабежыў паўсотні крокаў, зноў саскочыў у высокую прыдарожную траву. Праз некалькі хвілін з боку вясковых агародаў у сад пабег другі. Непадалёку корпаліся на сваім прысядзібным участку дзве старэнькія бабулькі, як высветлілася пасля знаёмства, сёстры Кацярына і Дуня: адной 91, другой — 81 год. Бабуля Еўдакія Астапенка — салдацкая ўдава, яе муж загінуў на вайне, там жа засталіся і два браты.

Сёстры ўсё жыццё аддалі працы, калгасу. Запыты ў іх самыя мізэрныя, яны звывкліся з нягодамі і не патрабуюць нічога лішняга. Прывязе калгас дроў — і дзякуй Богу, ёсць у магазіне тое-сёе з прадуктаў — хвала Збавіцелю... Яны нават не ўяўляюць сабе, што можа быць інакш, што клопат аб састарэлых можа быць значна большым. Жывуць сціпла, шмат газу і электраэнергіі не расходуць, пенсіі хапае.

— Вось толькі б нейкіх таблетаў ці парашкоў ад галавы прывезлі — баліць, ніякага цягнення няма, а так дажываць можна, — сказала на развітанне малодшая з сясцёр.

каўкі, у пячонках сядзіць гэтак ідылія, бо калі больш пільна прыгледзецца, то можна заўважыць, як з усіх вясковых куткоў праглядае запустенне. Яно ў адзічэлых садах, у зарасніках крапівы і дзядоўніку на вуліцы, у выбітых вокнах і расчыненых дзвярах пакінутых хат.

Толькі на дванаццаці падвор'ях вёсачкі яшчэ тлее агеньчык жыцця і зімовым ранкам з дванаццаці комінаў струменіць у марознае паветра сіні дымок. Самым маладым з жыхароў Юркаўкі з'яўляецца механізатар-пенсіянер В.Ф.Булаўкін, яму 55 год. Астатнімі — далёка за 70.

Адна з бабулек стаяла ля сваёй брамкі, прыглядалася з-пад далоні да спыніўшай свой бег незнаёмай машыны. То была Арына Аўдзееўна Стручкова. Усё яе доўгае жыццё, а яна з 1907 года нараджэння, прайшло ў Юркаўцы.

— Дзве дачкі паехалі на Урал, там і жывуць, — кажа Арына Аўдзееўна. — Адзін сын механізатар, што жыў у

Бацвінаўцы, памёр, а другі — п'яніца, стаў на ўліку ў псіхіятра. З ім прама бяда: не дае жыць — б'е. Нядаўна ад яго рук трапіла ў бальніцу, а яго забралі на лячэнне. Не ведаю, што будзе, як выйдзе.

Адной вельмі цяжка. Вось дроў прывезлі з гарпалівабыту, паспела купіць яшчэ за 215 рублёў, ды дваццатку заплаціла за выгрузку, шафёр скінуў. Цяпер трэба думаць, каб некалькі пацілаваць, пакалоць.

Вось такі жывуць старая калгасніца і яе сяброўкі, якія па паўсотні гадкоў з свайго жыцця аддалі цяжкай працы ў калгасе. А зараз трапілі ў палон радыенуклідаў (на шкале дазіметра адбіліся лічбы ад 0,022 да 0,035 міліэрэнтгена ў гадзіну) і не вельмі ўважлівых да патрэб састарэлых людзей кіраўнікоў.

Нельга сказаць, каб у Бацвінаўскім сельсавеце і праўленні калгаса "Звязда" зусім не звярталі ўвагі на пенсіянераў і салдацкіх удоў. Ім даплачваюць штомесечна да пенсіі па 40 рублёў, толькі цяпер гэта чыста сімвалічная сума, яе можа хапіць бабульцы, бадай, толькі на хлеб на месяц. Падсыпалі дарогу, плануюць яе заасфальтаваць, адкрылі ў Юркаўцы магазін, куды завозяць тое-сёе з прадуктаў, наезджае ў вёску фельчар. Яшчэ транспарт калгас выдзяляе на нейкія патрэбы. Вось і ўвесь клопат.

Па ўсім відаць, што праз нейкія 10—15 год назва "Юркаўка" сатрэцца з геаграфічнай карты Крычаўскага раёна, як сцёрліся за апошнія два дзесяцігоддзі назвы 30 населеных пунктаў.

Не стане жыхароў — і вёска памрэ. Разбураць хаты, знішчаць сады, як гэта ў нас ужо не раз бывала, перааруць усё трактарамі, пасля чаго ў Беларусі стане яшчэ больш людзей, у якіх ад "малой радзімы" застаўся адзін запіс у пашпарце. Няўжо ў нашых мілых сэрцу вёсачках такі лёс? Дый зямлі шкада, што застаецца без гаспадары і беражлівага догляду.

Аляксандр Балдоўскі, г.Крычаў.

Фота С.БРУШКО.



К.Б.Езавітаў.

БЕЛАРУСЬ

(Канспэкт пазашкольнаму працаўніку)

120 тысяч беларусаў пражываюць у суседняй Латвійскай рэспубліцы. Значная частка з іх — карэнныя крывічы-балткрывы Латальскага краю.

70 гадоў назад тамтэйшыя беларусы распачалі адраджэнскую культурна-асветную работу. Натхняльнікамі ў арганізацыі школьнае і выдавецкае справы, таварыстваў і суполак, прэсы, народнага тэатра былі К.Езавітаў, С.Сахараў, П.Мядзёлка, І.Краскоўскі...

"Сьвяты быў час..." — гаварыла настаўніца Э.Д.Казак-Казакевіч з Інды, успамінаючы натхнёныя гады выпявання беларускасці.

Першы рэпрэсіўны ўдар нанёс беларускай справе пераварот К.Ульманіса.

У час другой сусветнай вайны беларусы Латвіі зноў пачалі ладзіць свой нацыянальны дом. Потым прыйшлі "нашы" і тых, хто не загинуў на франтах Вялікай Айчыннай, каго не паспелі высласць у Германію, вывезлі ў Сібір: або як кулакоў, або як супрацоўнікаў з фашыстамі (вучыліся ў беларускіх школах ці гімназіях пад акупацыяй).

Пасля вайны ў Латвію хлынулі ўцекачы з прымежных беларускіх калгасаў, тысячы юнакоў і дзяўчат машынамі добраахвотна вывозілі ў Латвію на прадпрыемствы саюзнага падначалення. Нездарма ў Даўгаўпілсе цэлы раён новабудоваў носьці мянушку "Шаркаўшчына".

Дзiesiąткі тысяч нашых суайчыннікаў у Латвіі дажылі да гэтага часу так званым "рускоязычным населеннем". У многіх з іх працінула думка: "Хто я?"

Докажам гэтага можа паслужыць прыкметная дзейнасць беларускіх зямляцкіх цэнтраў у Рызе ("Сьвітанак") і ў Даўгаўпілсе ("Уздым").

Сёння мы прадстаўляем адно з даследаванняў К.Езавітава — руліўца на ніве беларускага Адраджэння, дзеля Беларускай Народнай Рэспублікі, дыпламата, асветніка, літаратара. Ён быў выдаўцом і паэтам, здольным арганізатарам, сапраўдным правадыром беларускай нацыянальнай меншасці ў даваеннай Латвіі.

Налета яму споўніцца 100 гадоў.

Сяргей ПАНІЗЬНІК.

ПРАДМОВА

Наша вясковая і мястовае беларускае настаўніцтва, інтэлігенцыя і моладзь, жадаючы пазнаёміць сваіх суседзяў-аднавяскоўцаў з гісторыяй беларускага народу і ягоным адраджэнчым рухам, частагусна не маглі гэтага зрабіць, бо ня мелі пад рукамі належных матэрыялаў і дапамог.

Яшчэ ўвясну 1922 году, спяшаючыся прыйсці на дапамогу беларускаму настаўніцтву ў ягонай школьнай і пазашкольнай культурна-асветнай працы, аўтар гэтага нарысу сабраў і падрыхтаваў выпуск шэрагу дыяпозытываў, якія магчыма было б дэманстраваць з дапамогай чароўнага ліхтара ў часе гутарак з вучнямі, сялянамі і рабочымі на тэмы з гісторыі, этнографіі і географіі Беларусі. Прапанаваны аўтарам, які тады быў інспектарам беларускіх пачатковых школ у Латвіі, малюнк і фатаграфіі былі разгледжаны і прыняты Беларускай Аддзелам. Аддзел загадаў некалькі сотняў дыяпозытаў, закупіў некалькі чароўных ліхтараў і разаслаў іх у школы для карыстання. Пры кожным чароўным ліхтару было каля сотні розных дыяпозытываў.

І аўтар, і Беларускі Аддзел думалі, што настаўнікі, маючы ліхтар і дыяпозытывы, знойдуць і самастойна апрацуюць тэмы для гутарак і чытаньня, карыстаючыся разасланымі па школах беларускімі бібліятэчкамі. Аднак, практыка некалькіх год паказала, што самім настаўнікам даволі цяжка справіцца з гэтым заданнем, і ёсць ліхтары і дыяпозытывы, якія стаяць нескарыстанымі ўжо па 2—3 гады.

Вось-жа, каб даць прыклад і матэрыял для гутарак-лекцыяў, аўтар дае тутакі кароткі нарыс-канспэкт, які можна чытаць двума спосабамі: або адразу ўвесь нарыс прачытаць па кніжцы, паказваючы пры гэтым адпаведныя дыяпозытывы, сьпіс якіх



дадзены пры канцы кніжцы, або выкарыстаць нарыс толькі як кіраўнічы канспэкт, пераказваючы кожны аддзел самастойна і больш шырока з падрабязным тлумачэннем кождага малюнка-дыяпозытыва. Пры другім спосабе, які трэба лічыць лепшым, лектар не будзе абмяжовывацца простым чытаннем прапануемага канспэкту, а перапрацуе і дапоўніць яго сам, наперад узважыць усе свае тлумачэнні да дыяпозытываў і, нарэшці, можа разьбіць матэрыял канспэкту на 2—3 асобныя гутаркі-лекцыі.

Сьледам за першаю кніжыцаю, аўтар мае на думцы выдрукаваць яшчэ некалькі канспэктаў-лекцый, кожная з якіх будзе асобным закончаным нарысам з пэўнага пытаньня. Ужо падрыхтаваны і здадзены ў друк дзьве кніжкі "Нарысы тэорыі кааперацыі" і "Беларусы ў Латвіі".

К.Езавітаў.

Рыга,

7 чэрвеня 1927 году.

НА ЗДЫМКУ:

Канстанцін Барысавіч Езавітаў (у цэнтры) сярод супрацоўнікаў газеты "Голас Беларуса" і штомесячніка "Беларуская школа ў Латвіі" 1927 г.



БЕЛАРУСЬ у мінулым і сучасным

1. Паходжаньне беларускага народу.

Беларусамі завецца славянскі народ, які насяляе верхнія басэйны рэк: Дняпра, Заходняе Дзьвіны, Віліі, Нёмана і ўвесь басэйн ракі Прыпяці. На гэтай абшэрай тэрыторыі, якая складае 300.000 квадратных кілёметраў, жыве цяперака 12.500.000. чалавек жыхарства, з якога 80 працэнтаў складаюць беларусы. З іншых нацыянальнасьцяў на першым мейсцы стаяць жыды, якіх налічваецца 10 працэнтаў, затым ідуць палякі — 4 працэнты, за імі расейцы — 2 працэнты, нарэшці ўкраінцы — 1 працэнт, усе іншыя нацыянальнасьці — латышы, татары, цыганы і іншыя, складаюць разам да 1 працэнта.

Да Усясьветнае вайны 1914-18 году на Беларусі налічвалася жыхарства больш за 15.000.000 чалавек, але вайна і нямецка-расейскі, а затым бальшавіцка-польскі фронты, якія ўвесь час перасоўваліся ад Нёмана да Дзьвіны — Дняпра па тэрыторыі Беларусі, — узятлі шмат афяраў ад беларускага народу.

Паходзяць беларусы ад старага славянскага племені, якое само сябе называла "крывічы", што азначае "крывы" або, "свой па крыві", родны адзін аднаму, "радзімы", "радзіміч". Каб ведаць з якой мейсцовасьці аграмаднага абшару, занятага крывічамі, паходзе той ці іншы крывіч, асобныя крывіцкія роды часта-густа называлі сябе яшчэ і па тэй мейсцовасьці, дзе яны жылі. — Адсюль назовы: "палачане" — ад ракі Полаты, "дрыгвічы"*) — ад балюцістых "дрыгвяных" абшараў Меншчыны, "віцебляне" — ад Віцебь, "гаране" — ад гарыстае мейсцовасьці паміж Полацкам і Віцебскам і гэтак далей. Частка гэтых гістарычных назоваў захавалася ў народзе і да гэтага часу, а большасьць з іх загинула тады, калі ўлада пачала разьбіваць Беларусь на новыя адміністрацыйныя тэрыторыі: воласьці, паветы і губэрні.

Беларусы вельмі чыста захавалі аж да гэтаў свае нацыянальна-славянскія рысы і адзнакі. Гэтую дапамагло тое, што беларусы не былі змушаны да асіміляцыі з іншымі народамі. Цікава тутакі адзначыць, што самі беларусы не жадалі асімілявацца нават з тымі народамі, якія жывуць на тэрыторыі Беларусі з даволі даўняга часу: так, мяшаньня бракі з жыдамі, цыганамі, або татарамі на Беларусі амаль зусім не назіраюцца. Славянскі тып, славянскі быт і нават белая льяная славянская вопратка да гэтага часу ўва ўсёй сваёй чысьціне захавалася на Беларусі.

* "ДРЫГВА" — па-беларуску, дрыжае тарпяное балота, якое стварылася на мейсцы калішняга возера.

у мінулым і сучасным

для лекцыяў з чароўным ліхтаром)

II. Пачаткі беларускае дзяржаўнасці. Хрысціянства і пісьменнасць.

Вялікі водны шлях "з Варагаў у Грэкі", які пралягае праз Беларусь з паўначы на поўдзень, і другі вялікі водны шлях "з Захаду на Усход", які некалькімі паралельнымі рэчнымі сістэмамі прарэзвае Беларусь з захаду на ўсход, — зрабілі тое, што ўжо больш 1000 год таму назад на Беларусі і праз Беларусь шоў вялікі гандэль. Беларускія гарады, якія кантралявалі гэты гандэль і прыёмалі ў ім самы чынны ўдзел, вельмі ўмацаваліся, багачэй і аб'яднавалі каля сябе вялікія тэрыторыі. Полацк, Віцебск, Смаленск, Тураў і іншыя беларускія гарады ўжо за тысячагоддзе да нашае эры ўпамінаюцца, як багатыя гарады, у летапісах і хроніках, як суседзяў беларускіх гэтак і ў гандлёвых народаў Сярэдняземнага мора.

Хрысціянства ўжо ў IX стагоддзі было знаёма беларусам. Сьледам за хрысціянствам прыйшла на Беларусь і пісьменнасць, якая развілася тутакі пышнай кветкай і дала шэраг усясьветна-вядомых славянскіх імёнаў — Княжна Прадслава (Апрасінья) Полацкая ўжо ў XII стагоддзі арганізавала ў Полацку цэлую школу перапішчыкаў кніг; Клімент Смалаяціч, які, таксама ў XII стагоддзі, але ўжо ў Смаленску, шырока вызначыўся сваімі філэзоўска-літэратурнымі творами, Аўрам Смаленскі, Кірыла Тураўскі, невядомы аўтар знакамітага "Слова аб палку Ігаравым" — вось культурныя сілы Беларусі, якія высока ўзьялі духоўнае беларускае жыццё ў беларускіх нацыянальна-культурных і дзяржаўна-палітычных цэнтрах яшчэ ў XII стагоддзі. Гэта значна, што беларускі народ меў ужо магутныя вогнішчы культуры ў такі момант, калі такія цяперашнія цэнтры ў суседзяў беларусаў, як Масква, Петраград, або Рыга, — зусім яшчэ не існавалі.

Слаўныя культурныя традыцыі беларускіх гарадоў моцна трымаліся сярод тагачаснай крывіцка-беларускай інтэлігенцыі, пранасіліся праз стагоддзі і ізіліваліся на абкружваючыя беларусаў суседнія народы.

Полацк, Віцебск, Смаленск, Менск, Тураў і Вільня нават перадакі працуюць над пашырэннем асветы і над выпрацоўкаю моцных асноў грамадзка-праўнага ладу. Даволі перачытаць усякія юрыдычныя акты, якіх захаваліся сотні тысячаў з XIV стагоддзя, або міжнародныя дакументы, напрыклад, граматы, і гандлёвыя ўмовы з немцамі з XIII стагоддзя, каб пераканацца ў тым, як высока стаяла беларуская культурнасць таго часу.

Далейшыя стагоддзі прынялі з сабой яшчэ большы культурны ўзрост Беларусі. Беларуска-літоўскі статут, гэты красамоўны памятник і сведка развіцця беларускага права, нацыянальна і навукова-выдавецкая праца знакамітага белару-

скага вучонага, доктара Францішка Скарыны з Полацку, які ўжо ў 1525 годзе наладзіў у Вільні беларускі кнігадрукарскі і выпусціў біблію на беларускай мове ў такі момант, калі яна з'явілася 3-й па лічбе з усіх бібліяў сьвету (першая — нямецкая, другая — чэская), — вось паказальнікі духовае роўні і духовае моцы беларускага народу.

III. Часовая страта беларусамі сваёй незалежнае дзяржаўнасці.

На моцным эканамічным грунце адбылося аб'яднанне ўсяго народу беларускага ў Беларуска-Літоўскае Вялікае Княжства. Да гэтага дзяржаўнага арганізму далучыліся і некаторыя суседзі беларусаў: з захаду — жмудзіны (сучасная Літва), з паўднёва — значная частка ўкраінцаў. Польшча ў працягу некалькіх стагоддзяў апіралася на моцную руку Беларуска-Літоўскае дзяржавы, бачучы для сябе ў хаўрусе з Беларуссю адзіны ратунак ад нямецкае навалы.

Усе гістарычныя варункі і краёвыя данныя абяцалі Беларусі доўгае, моцнае і спакойнае існаванне. Аднак, у дзяржаве адбыліся два працэсы, якія былі прычынаю яе заня-

паду. Гэтыя працэсы: рэлігійнае змаганне паміж каталіцтвам і праваслаўем і абнішчальнае шырокіх народных масаў, папайшых у прыгонную залежнасць да многалічнага панства і шляхты. На тэрыторыі Беларусі пачынаецца войстрае і доўгае змаганне "за Беларусь" паміж Масквой і Варшавай.

У нашым караценькім аглядзе няма магчымасці падрабязна вылажыць і асветліць усе этапы, якія прывялі беларускія абшары пад карону расейскіх імператараў. Трэба падкрэсліць, аднак, што той уціск усяго беларускага, аб якім гэтак часта і з вялікім абурэннем успамінаюць цяперака беларусы, пачаўся ў Расеі не адразу. Першыя 70—80 гадоў пасля далучэння расійскія цары не адважваліся моцна ўціскаць Беларусь. Царыца Кацярына II, далучыўшы ў 1772 годзе да Расеі першыя кавалкі Беларусі, Віцебшчыну і Магілёўшчыну, знайшла патрэбным абвясціць тутакі, нават, асобнае Беларускае Намесніцтва і за ўвесь час свайго царавання не выяўляла нахілу да вынішчэння ўсяго беларускага. Шавіністычнае імкненне зрабіць з Беларусі "Западно-Русскій Край" і

знішчыць нават самае імя беларуса, замяніўшы яго назовам "западно-русь", прыйшло ўжо значна пазней, у часы Мікалая I, які скасаваў Беларускае Генэрал-Губэрнатарства (былое Намесніцтва) і забараніў ужыванне беларускага друкаванага слова.

IV. Нацыянальна-адраджэнчы рух

Дзяржаўна-палітычныя няудачы, што зваліліся на беларускую Дзяржаву, хаўрусаваўшую з Польшчай, не маглі на-нет знішчыць народа беларускага, не забілі яны і беларускае нацыянальнае душы.

Ужо праз якіх-калі 30-35 гадоў пасля далучэння Беларусі да Расеі, з'яўляецца сярод беларускае краёвае інтэлігенцыі першыя расткі новага беларускага нацыянальна-адраджэнчага руху. Рух гэты пачынаецца, як і ўва ўсіх іншых славянскіх народаў, з новае адраджэнчае літэратуры, абавёртай на сучасную народную мову і на народную вусную творчасць. У самым пачатку XIX стагоддзя з'яўляецца на Беларусі, у беларускай частцы Смаленшчыны, шэраг літэратурных твораў на беларускай народнай мове, сярод якіх асабліва цікавае мае варшаваная паэма невядомага да гэтага часу аўтара — "Энеіда на выварат", дайшоўшая да нас толькі ў невялічкіх, на жаль, адрыўках. Да першага паўстання 1831 году на Беларусі выявілася ўжо некалькі паэтаў-інтэлігентаў і, нават, адзін паэт з народу, малады беларус-селянін Паўлюк Бахрым. Лёс гэтага першага беларускага паэта-селяніна быў дужа трагічны: за пісанне беларускіх вершаў, у якіх ён войстра адзваўся і высмеіваў панства, князь Радзівіл аддаў паэта ў салдаты, а вершы ягоныя загадаў знішчыць.

Паміж першым і другім паўстаннем 1863 году лічба беларускіх паэтаў і літэратурных твораў значна ўзрасла. Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч паклаў пачатак беларускаму тэатру, напісаўшы п'есу "Пінская Шляхта", якая да гэтага часу з вялікім поспехам ідзе на сцэне беларускага тэатру; ён жа разам з кампазітарам Манюшкай напісаў першую беларускую оперу "Селянка". Вядомы тагачасны этнограф Ян Чачот паклаў пачатак навуковаму даследаванню беларускай мовы і збіранню фальклёрнага матэрыялу, выпусціўшы некалькі зборнікаў аб беларусах, з якіх асабліва для нас цікавы "Piosnki wiesniacze z nad Niemna i Dzwiny, w mowie slawianokrewickiej", Wilno, 1786. Беларускі гісторык О. Турчыновіч зрабіў першую спробу асветліць гісторыю Беларусі і напісаў вельмі рэдкую цяперака кніжку — "Обозрение Исторіи Бѣлоруссіи съ древѣйшихъ временъ", Санктпетербургъ. 1857.

Пасля другога паўстання, у часе якога вядомы беларускі народны герой і рэвалюцыянер, Кастусь Каліноўскі, выкінуў лёзунг незалежнасці Беларусі, — да беларусаў і Беларусі з'явілася вялікая цікавасць з боку расейскіх і польскіх вучоных і журналістаў. Адначасова з'явілася і група беларускіх вучоных, якія горача ўзяліся за навукова-гістарычнае і этнографічна-філэлагічнае даследаванне Беларусі. І. Насовіч, П. Шэйн, А. Раманаў, М. Нікіфароўскі, У. Дабравольскі, М. Федароўскі, М. Доўнар-Запольскі, М. Янчук, Я. Карскі і інш. — зрабілі шмат укладаў у беларускую гісторыю, этнографію і навуковае даследаванне і апрацаванне беларускае мовы.



ТЭРЫТОРЫЯ БЕЛАРУСІ

падзелена ў данны момант на тры часткі:

ЦЭНТРАЛЬНАЯ БЕЛАРУСЬ — з 5.000.000 жыхарства і абшарам у 126.000 кв. кіляметраў — складае самастойную Беларускую Рэспубліку, якая пад назовам Беларускае Савецкае Соцыялістычнае Рэспублікі ўваходзіць у Саюз ССР (галоўнейшыя гарады Беларускай ССР: Менск, Полацк, Віцебск, Ворша, Магілёў, Гомель, Бабруйск, Мазыр, Слуцк);

ЗАХОДНЯЯ БЕЛАРУСЬ — з 3.500.000 жыхарства і абшарам у 102.000 кв. кіляметраў — часова акупавана Польшчай (Вільня, Навагрудак, Ліда, Аўгустоў, Гародня, Беласток, Бела-вежа, Слонім, Ваўкавыск, Барэсць, Пінск);

УСХОДНЯЯ БЕЛАРУСЬ — з 3.000.000 жыхарства і абшарам у 72.000 кв. кіляметраў — уваходзіць пакуль што ў склад РСФСР, як "Заходняя Вобласць", (Себеж, Невель, Смаленск, Бранск, Рослаў, Старадуб, Клінцы, Новазыбкаў).

У сучаснай Літве жыве невялікая частка беларусаў у Нава-Аляксандраўскім павеце. У ЛАТВІЙСКОЙ РЭСПУБЛІКІ — па перапіску 1920 году — было налічана 76.000 беларусаў, якія ў пераважнай большасці жывуць каля самае ўсходняе мяжы Латвіі, на мяжы з Заходняй, Савецкай і Усходняй часткамі Беларусі.



Паданні ЖЫВАЯ ВАДА

Калі ў вёсцы Сасіны стаяла яшчэ старая царква, ля яе біла крыніца з жывою вадою. Прыходзілі сюды людзі хворыя і храмыя, а калі мыліся жывою вадою, дык адыходзілі здаровымі. Слава пра цудоўную крыніцу ішла далёка па свеце. Усё больш і больш прыходзіла з розных краёў людзей няшчасных на вылячэнне.

Неяк прыйшла аднекуль да крыніцы знатная пані з хворым сабакам. Яна без папытання ў людзей выкупала сабаку ў жывой вадзе.

— Што ты робіш?— абурліся хворыя і калекі.— Ці ж можна купаць у цудоўнай крыніцы нячыстае стварэнне?

— Мой сабака чысцейшы за вас, паганых,— фанабэрыста адказала пані.

Ніхто з людзей не пасмеў парэчыць знатнай пані і яе здаравенным лакеям.

Як толькі панскі сабака вылез з вады, на вачах у людзей берагі крыніцы сышліся, жывая вада знікла.

Стогн жаласці пракаціўся па натоўпе... Пані, прадчуваючы нядобрае, праз момант знікла. Людзі кінуліся ратаваць цудоўную крыніцу. Адкопвалі яе чым хто мог. Капалі і рыдлёўкамі, і рукамі. Капалі і многа, і доўга. Але не маглі трапіць на яе след. Зямля ўсюды была сухая. Засмучаныя людзі раз-брыліся па сваіх хатах.

Праз нейкі час на месцы цудоўнай крыніцы зноў з'явілася вада. Але яна ўжо не біла халодным струменем, а кропля за кропляй сачылася, быццам слёзы. Людзі зноў кінуліся да крыніцы. Кропля да кроплі збіралі ваду і шукалі ў ёй ратунку ад сваіх няшчасцяў і хвароб. Але вада больш не лячыла.

Як знікла крыніца з жывою вадою, на вёску пасыпаліся няшчасце за няшчасцем. Ноччу ўвосень невядома ад чаго эгарэла старая царква. Людзі паміралі, як мухі, і некаму было хаваць пакойнікаў. Людзі ва ўсім абвінавачвалі фанабэрыстую знатную пані з сабакам. Не шукалі яны збавення ў крыніцы. Сцежкі да яе хутка зараслі травой і карчамі, а людзі пачалі забываць месца, дзе некалі біла жывая вада. Крыніца ж не дала забыць аб сабе. Нават тады, калі збожжа на палях жоўкне ад няёмальнай засухі, на месцы крыніцы заўсёды кропля за кропляй сочыцца вада, быццам слёзы па загубленым шчасці.

ЖНІВЕНЬ

Апошні месяц лета... І хоць стаіць яшчэ гарачыня, грымяць навалыніцы, але ўсё больш навокал прыкмет надыходзячай восені. Вечарамі гусцеюць над нізінамі туманы, даўжэйшымі становяцца ночы, а ранкам амаль што марозам дышае серабрыстая раса.

1. Субота.

470 гадоў назад (1522) Ф.Скарына выдаў у Вільні "Малую падарожную кніжку", у якой надрукаваў першы ўсходнеславянскі царкоўна-астранамічны календар.

2. Нядзеля.

ІЛЬЯ.

Святы прарок Ілья дзякуючы сваёй набожнасці і змаганню за пашану Бога быў узяты жывым на вогненнай калясніцы на неба. Паводле хрысціянскіх уяўленняў, ад святога Ільі залежыць насыланне дажджоў, а значыць — ураджай. На Ілью стараліся не працаваць, каб не пранявіць гэтага найпапулярнейшага ў народзе святога, які, раз'язджаючы з грукатам па небе, можа наслаць пажары, засуху на зямлю. Таму звычайным лічылася, што Ілья ў свой дзень павінен прыйсці з дажджом: "Ілья наробиць гнілля".

Існавалі на гэта свята больш-менш рацыянальныя аграрныя і метэаралагічныя назіранні: "Калі дождж — будзе жыта ядронае, але маланка папаліць арэхі; калі пагода — павінен быць добры сенакос; калі спякота — трэба чакаць працяглай зімы". Ад Ільі звычайна пачыналася жніво: "Святая Ілья — слаўна жняя", "Святая Ілья копы лічыць". Выспяванне жыта часам вывяралі па ягадах у лесе: паспелі на Ілью чарніцы, значыць, паспела і жыта. Тады ўжо прыказка вуснамі дбайнай гаспадыні сцвярджала: "На Ілью поўну печ хлеба наллю". Дзесяці калі Іллі трэба было "брацца да раллі" — пачыналі араць папарнае поле, рыхтуючыся спаваля да сяўбы азімых: "Да Іллі хоць адным зубам зямлю парні". Свае назіранні мелі і бортнікі: паводле іх сцвярджэнняў, надзейныя раі былі тыя, што выйшлі да Іллі, пасля ж гэтай даты раі амаль нічога не вартыя, і іх лепш не асаджаць, а адпускаць.

Дзень Ільі ўспрымалі як рубаж між летам і восенню: "Ілья жніво пачынае, а лета канчае", "На Ілью да абеду лета, а па абедзе восень", "Да Іллі поп просіць Бога пра дождж, а з Іллі і баба хвартухом яго нагоніць". І яшчэ адна прыкмета: "Прышоў Ілья і ўкінуў у ваду алядня" — менавіта з гэтага дня забаранялася купацца. Калі, маючы



на ўвазе паступовае скарачэнне дня, пра папярэдніх святых гаварылі, што "Пётра-Павел час убавіў", то на гэта свята дабаўлялі: "Ілья-прарок — два ўвалок".

Уладзімір ВАСІЛЕВІЧ.

4. Аўторак.

75 гадоў з дня нараджэння Янкі Брыля (1917), народнага пісьменніка Беларусі.

6. Чацвер.

475 гадоў з дня выхаду (1517) у Празе першай кнігі Бібліі, перакладзенай Ф.Скарынай на старабеларускую мову, — "Песні царя Давида, еже словуть Псалтыр". Пачатак беларускага кнігадрукавання.

8. Субота.

80 гадоў з дня нараджэння А.Дз.Чарнышэвіча (1912-1967), беларускага пісьменніка.

19. Серада.

СПАС (ПРААБРАЖЭННЕ ІСУСА ХРЫСТА)

Свята, прысвечанае ўспаміну падзеі на гары Фавор, апісанай евангелістамі Мацвеем і Лукой. Свята Праабражэння знамянуе сабой будучае жыццё. У гэты дзень асвятляюцца яблыкі і іншыя плады, якія веруючыя прыносяць у царкву.

80 гадоў з дня нараджэння Б.М.Мікуліча (1912—1954), бела-

рускага пісьменніка.

23. Нядзеля.

75 гадоў з дня нараджэння П.Панчанкі (1917), народнага паэта Беларусі.

27. Чацвер.

70 гадоў з дня нараджэння (1922) А.І.Махначы, беларускага драматурга, удзельніка абароны Брэсцкай крэпасці ў Вялікую Айчынную вайну.

28. Пятніца.

Прачыстая, Слажа (успенне Божай Маці)

Дзень смерці Божае Маці і ўзяцце яе на неба.

"Прачыстая прынясе хлеба чыстага", "Спажа — хлеба дзяжа".

31. Панядзелак.

70 гадоў назад (1922) Я.Купала закончыў у Акалах камедыю "Тутэйшыя".

70 гадоў з дня нараджэння (1922) У.М.Шыціка, беларускага пісьменніка.





Літаратурны каляндар

НАРОДНЫЯ

Хто іх не ведае! Яшчэ ў школе яны сталі нашымі знаёмымі, нашымі шануючымі. Помніце Даніка Мальца з "Сіроцага хлеба", працаўніцу маці з аднайменнага апавядання? "Пан Даніла Малец адмарозіў палец", — паўтаралі мы, малыя, на перапынку, гуляючы ў соўгачку. Было смешна. Мы выраслі, але пра "Сінія касачы" не забыліся. І помніцца "Маё і тваё маленства", "Герой", "Краіна мая"...

Ні славы, ні скарбаў я не хачу,
Мне б толькі прайсці непрыкметна,
Зямлю сваю пад нагамі адчуць.
Надыхацца родным паветрам...
Янка Брыль... Пімен Панчанка... На літаратурным небасхіле запальваюцца новыя зоркі, але не засціць ім таленту нашых народных.

У жніўні Івану Антонавічу і Пімену Емяльявічу спаўняецца па семдзесят пяць год. Нам бы вашу мудрасць!
"Чырваназменаўцы" шчыра віншуюць юбіляраў, зычаць здароўя і новых твораў, жадаюць заставацца такімі ж маладымі!

Беларускія народныя казкі

Даўно яно было ці нядаўна, так ці не так — цяпер ужо, напэўна, ніхто не ведае.
Ну, дык раскажам мы тое, што дзяды расказвалі сваім унукам, а ўнучкі — сваім унукам.

Жылі некалі ў адным крыві людзі ў згодзе ды ў ладзе. Зямлі многа, усюды воляна — адзін аднаму не перашкаджаў, а прыблудзе да каго бяды — адзін аднаму дапамагалі, бяду перамагалі.

Але вось панадзіўся аднекуль лятаць у той край страшэнны змей. Пачаў ён лятаць, людское дабро хапаць, сабе ў змяінае логава цягнуць.

Нацягаў дабра — дзяваць няма куды! Надумаўся ён тады сабе харомы будаваць. Ды сам рабіць і не ўмеў, і лянуецца. Не прывык змей працаваць. Пачаў ён людзей лавіць, у сваё змяінае царства насіць.

Наловіць людзей і прымушае іх харомы будаваць, глыбокімі ханавамі абкопваць, высокімі насыпамі абсыпаць, густою агароджаю абстаўляць. А служкам сваім — цінунам ды гайдукам — загады дае: людзей не шкадаваць, біць іх, караць.

Робяць людзі на змея, як дзень, так ноч працуюць, гаруюць, горкую долю праклінаюць, без пары паміраюць.

А змей усё новых людзей хапае. Нарабіў ён сабе людскою працаю безліч харомаў, праклаў між імі дарогу, наставіў платоў-агародаў. Пухнуць людзі з голаду, мруць як мухі. І чым далей, тым горай: няма ратунку ад змея.

Але вось пастарэў змей, знясілеў і ляжыць, як здыхата, не можа ўжо людзей і іхняе дабро хапаць.

Тым часам змеевыя служкі — цінуны ды гайдукі — самі панамі парабіліся ды пачалі са змеевых харомаў распаўзацца, за людзьмі ганіцца. І стала людзям яшчэ горш ад панюў, як ад таго дохлага змея. Нідзе ад іх не схаваешся: запаланілі яны ўвесь край.

А каб не быць да людзей падобнымі, навідумлялі сабе пані розных новых імёнаў ды прозвішчаў. Хто назваў сабе Ваўком, хто Мядзведзем або іншым зверам, хто Каршунам, Варонай, а хто якім дрэвам.

Вось адкуль і ўзяліся пані Ваўкі, Свінскія, Асінскія... Простых жа людзей цяпер яны іначай як быдлам і не называлі.

Служаць людзі дохладу змею, служаць панам, апошняе ім аддаюць, а самі ў голадзе ды ў холадзе за працаю сядуць не бачаць.

Гэтак і жылі. Адна паміраюць, другія нараджаюцца, а палёгкі няма ніякай. І ніхто не ведае, што зрабіць, каб жыццё змяніць.

Ды вось нарадзіўся ў тым краі хлопчык. Быў ён вельмі ж слабенькі: як заняпаў малку, дык ніяк і паправіцца не можа. Такі ўдаўся кволам, што нават пані яго не чапаюць, на паншчыну не ганяюць: нікому ён не патрэбен.

Вырас ён ужо, у гады ўвайшоў, а ўсё толькі з дзецімі гуляе, як маленёк. І прызвалі яго людзі Іванкам Прастачком.

якімі ўпершыню прыйшлі да нас са старонак школьных падручнікаў.

Янка Брыль

"...Адно я ведаю цвёрда:
Выйшэй за ўсё і перш за ўсё — чалавечнасць. Я веру ў гэта ўсё сваё жыццё, і толькі гэта засталася б у мяне, калі б прыйшло найбольшае ці апошняе гора".

"Вывучу столькі, колькі трэба, каб ведаць, куды я прыйшоў, што мне рабіць і як мне пайсці адгэтуль. І ніколі не будзе зашмат, і не будзе вялікага смутку, што я не ўведаў усяго, бо ў пазнаванні — радасць, а яна бясконца".

Пімен Панчанка

БЕЛАРУСКАЯ МОВА

Ільняная і жытнёвая. Сялянская.
Баравая ў казанчай красе.
Старажытная. Ты самая славянская.
Светлая, як травы ў расе.



Вобразная, вольная, пявучая,
Мова беларуская мая!
Дратавалі, здэзекваліся, мучылі...
Ты жыла і ў працы і ў баях.
Пра цябе, як сонечнае дзіва,
І купала, ды і ўсе мы снілі сны...
Ад цябе, ласкавай і праўдзівай,
Адракаюцца цяпер твае сыны.
Пра народ мой, церпялівы, працавіты,
Помняць партызанскія лясы...
Хто за намі? Пакаленне прагавітых.
Халужу я чую галасы.
Я спяваў пра жыта і пра жаўранкаў,
Ненавідзеў акупантаў і прыгніт.
А сягоння — вялікадзяржаўнікаў.
Што разбэсцілі вялікі мой народ.
Навучылі не рабіць —
Хлусіць і красці.
Дзеці ў школы з іншай моваю бягуць.
Я хацеў, нашчадкі, вас праклясці,
Ды люблю сваю зямлю... і не магу.



ЦУДОЎНАЯ ДУДКА

Сядзіць Іванка Прастачок узімку на печы, цацкі з лунчых складае, а ўлетку пясок на прыбзе перасыпае.

Трапілі аднобыты ў тую лёску, дзе жыў Іванка Прастачок, тры старцы-падарожнікі. Куды ні зойдуць — усюды пуста, ні жывой душы: усіх пані на работу пачіталі.

Убачылі старцы на прыбзе Іванку і зайшлі па яго доўг аднавіць.

Селі, аднавілі, люлькі тыгунём набілі. Памалілі ў кірэнках — ды ні ў каго красіва няма, каб агню выкрасіць. Просяць старцы ў Іванкі агню. Пайшоў Іванка ў хату, набраў з прыпечка жару ды вынес старцам.

Закурылі старцы люлькі, падзякавалі Іванку і пытаюцца, што ён дома робіць.

— Пясок на прыбзе перасыпаю, — адказвае Іванка. — Бо ўсё роўна, што ні рабі, то на панюў ідзе...

Паслухалі старцы Іванку, галовамі паківалі, потым леры ўзялі ды гучна зайгралі.

Першы раз зайграў — вялікі розум Іванку далі.

Другі раз зайграў — талент да слова і музыкі далі.

Трэці раз зайграў — на панюў у сэрца глепу нагналі.

Пайшлі старцы, а Іванка чуе, як светлая стала ў яго думках, як гноў на панюў забушываў у сэрцы... Пачаў ён за справу брацца, у сям'ю збірацца.

Зрабіў дудку-вяселушку ды так зайграў, што не толькі людзі — аяры і птушкі заслухаліся.

І стаў Іванка між людзей хадзіць, па цудоўнай дудцы іграць, праду пры змея і яго слуг казачы.

Пачалі людзям вочы адкрывацца. Убачылі яны, што вялікая крыўда на свеце жыць: адны пануюць, а другія гаруюць, адны багаццю ліку не маюць, а другія з голаду паміраюць.

Гдзе не пройдзе Іванка — людзі там розуму ад яго набіраюцца, за вілы і сакеры хапаюцца ды з ліхімі панамі змагаюцца.

Думаюць пані, гадуюць, як Іванку са свету звесці.

Пачалі яны войска збіраць, Іванку шукаць. Чуюць голас на ўсходзе — шусь туды. Шаблі звіняць, пікі, як лес, тырчаць, гарматы, як гром, грываць, а Іванкі нідзе не відаць...

Спыняцца пані з войскам, слухаюць, стаяць. Аж раптам чуюць голас на захадзе — Іванкава дудка іграе, людзей навучае, на вялікую бітву ўзнімае. Толькі пошчак дзе-гу-ляе ад сяла да сяла, ад краю да краю. Кінуцца пані на захад. Коні, як віхор, ляцяць, шаблі звіняць, гарматы страляюць, а дзе Іванка — не знаюць.

І з таго часу змеевым слугам ні ўдзень, ні ўначы няма спакою. Як толькі дудку пачуюць, дык адразу мараз у іх па скуру пойдзе, бо чакаюць яны сабе бяды, як вол доўбіць.

Дудка ж свішча, дудка грае, пошчак далёка па свеце гуляе, людзей збірае. Яго ні злавіць, ні з гармат не забіць. Усюды ён шлях пракладае, ніякіх межаў не знае.

Іграе дудка, іграе, а прыйдзе час — усіх панюў пазінічае.

Навуковы погляд

ПРАВА НА БУДУЧЫНУ

Гістарычны вопыт сведчыць, што тая народы, якія гублялі сваю мову, даволі хутка падвяргаліся асіміляцыі, страчвалі непаўторныя, арыгінальныя рысы сваёй матэрыяльнай і духоўнай культуры. Менавіта мова, на думку многіх вучоных, з'яўляецца адным з галоўных фактараў кансалідацыі і паспяховага развіцця нацыі.

Як вядома, беларуская мова ў XIV-XVII стагоддзях была адзінай дзяржаўнай мовай на ўсёй тэрыторыі тагачаснага Вялікага княства Літоўскага, у склад якога ўваходзілі і беларускія землі. Акрамя беларусаў ("або беларусаў"), у той час ёй актыўна карысталіся літвіны, жмудзіны, яўрэі, цыганы, татары. Між іншым, апошнія ў XVI стагоддзі пісалі беларускія тэксты, выкарыстоўваючы арабскі алфавіт.

На беларускай мове ў тая далёкія часіны вялося справядства дзяржаўных органаў, пісаліся розныя граматы князёў, статуты, судовыя пастановы. У 1517 годзе вялікім асветнікам доктарам Францішкам Скарынай была выдадзена першая друкаваная кніга на беларускай мове — Стары Завет Бібліі.

Аднак з XVII стагоддзя, калі пачаўся заняпад магутнага княства Літоўскага і фактычнае яго падпарадкаванне Рэчы Паспалітай, ластупова ўжыванне беларускай мовы абмяжоўваецца, яна выцясняецца польскай мовай. Спачатку гэтыя працэсы ішлі даволі марудна. Адміністрацыйныя пасады пачалі займаць у асноўным паялы альбо прадстаўнікі апалячанай, акаталічанай беларускай шляхты. Немалую ролю ў гэтым адыграла і гвалтоўнае распаўсюджванне сярод мясцовага праваслаўнага насельніцтва (часцей сярод беларусаў) уніяцкага веравызнання.

Але спадзяванні польскіх каралёў на хуткую пананізацыю беларускага народа здарэўніліся не адразу. Многія "беларусцы" не хацелі выракацца роднай мовы, захавалі яе ў літаратурных творах, фальклоры, у прыватных гутарках і г.д. Таму польскія ўлады былі вымушаны спецыяльнай пастановай у 1696 годзе забараніць выкарыстанне беларускай мовы ў справядстве суду і дзяржаўных органаў. Потым мова беларускага народа была амаль цалкам выцеснена з навучальных устаноў, з выдавецкай справы.

У канцы XVIII стагоддзя ў выніку трох падзеяў Рэчы Паспалітай беларускія землі былі далучаны да Расійскай імперыі. У той перыяд пачала шырока распаўсюджвацца ўжо руская мова, выцесніла яе беларускую, так і польскую мовы. Безумоўна, меў падставы Якуб Колас сцвярджаць, што ў XVIII-XIX стагоддзях беларуская мова "здавалася б, і існавала толькі для таго, каб пазабавіцца над ёю і пасмяяцца".

Асабліва неспрыяльныя ўмовы для існавання нашай мовы склаліся пасля падаўлення двух паўстанняў: 1830-1831 і 1863-1864 гг. У 1839 годзе царскі ўказ забараніў ужываць у царквах і касцёлах беларускую мову, а ў сярэдзіне шасцідзясятых гадоў XIX стагоддзя ўвогуле стала немагчыма друкаваць на ёй кнігі. Нягледзячы на гэта, у XIX стагоддзі нават буйныя мовазнаўцы, гісторыкі лічылі беларускую мову ўсяго толькі нейкім "нареччём", "поднареччём" або "акцентом" рускай мовы. Ды і ўвесь беларускі народ разглядаўся тагачаснымі чыноўнікамі-бюракратамі не як асобны, самастойны этнас, а як "этнаграфічная група" рускага ці польскага народа. Падобныя стэрэатыпы і забавоны не былі ў пэўнай меры перагледжаны нават і ў дваццатых гадах нашага стагоддзя, у перыяд правядзення беларусізацыі ў рэспубліцы. Нават сялянства працягвала лічыць беларускую мову "халопскай", у якой няма будучыні. Аднак за гады беларусізацыі былі дасягнуты значныя поспехі ў пашырэнні сферы ўжывання беларускай мовы. Толькі ж недзе з канца дваццатых — пачатку трынаццатых гадоў пачалі набіраць моц абсалютна супрацьлеглыя працэсы. Пад прыкрыццём барацьбы з так званым "беларускім буржуазным нацыяналізмам" практычна была поўнасію згорнута беларусізацыя.

На жаль, яшчэ і зараз многія з нас не адмовіліся ад погляду на беларускую мову як на нераўнапраўную. Але яна, безумоўна, мае поўнае права на будучыню. І настаў яе час.

Эдуард ДУБЯНЕЦКІ.



ШЧАСЦЕ, КАЛІ ЦЯБЕ РАЗУМЕЮЦЬ. БЯДА, КАЛІ ВЕРХ БЯРУЦЬ ЭГАІСТЫЧНЫЯ ІНТАРЭСЫ.
ТРАГЕДЫЯ, КАЛІ ЭГАІСТАМІ ВЫСТУПАЮЦЬ ДЗЕЦІ Ў АДНОСІНАХ ДА СВАЁЙ РОДНАЙ МАЦІ...
ТАКІМ ЧЫНАМ,

ЖЫЛА-БЫЛА ЖАНЧЫНА...

Жыла ў маленькім гарадку, дзе ўсе адзін аднаго ведаюць. Таму мы назовем яе, напрыклад, Галінай Васільеўнай. Галіна Васільеўна займала сціплую пасаду загадчыцы прыёмнага пункту шклатары. Зарплатай пажывацца не магла, але "сёе-тое" на жыццё перападала. А жыццё яе было не тое што цяжкім, але і не лёгкім. Адным словам, бясцім. Уставала Галіна Васільеўна рана — гадзін у пяць. Даглядала жывёлу, насыпала корм курам, гатавала сняданак, абед, а заадно і вячэру, мыла бялізну і збірала дзяцей у школу. Іх у Галіны Васільеўны было двое. Дзевяцінаці і пяцінаці гадоў. Меўся яшчэ і муж Гена, які працаваў бенза-запраўшчыкам у мясцовым ПТВ. З Генам часта здараліся жорсткія запой, а ў выніку — усялякія недарэчнасці. У сям'і Гена быў баластам, дзеці хоць і называлі яго татам, ды ў разлік не бралі. І ўвогуле ў вертыкальным становішчы бачылі вельмі рэдка, чаму ад душы радаваліся. Цвярозым тата пачынаў "качаць правы", успамінаў, "хто ў хаце гаспадар", і з гэтай нагоды распускаў рукі. Даставалася ўсім: і маці, і дзяўчатам, і нават старэнькай бабулі, свекры Галіны Васільеўны, якая таксама жыла разам з імі.

Галіна Васільеўна не кляла сваё жыццё. Яна даўным-даўно, яшчэ з дзяцінства, прывыкла пераадольваць цяжкасці (расла старэйшай у многадзетнай сям'і), і таму была ўпэўнена, што іншага жаночага лёсу проста не бывае. Махнула рукой на здароўе, знешні выгляд, асабістае шчасце і прысвятціла сябе дзецям.

Робота, хоць і не прэстыжная, мела свае станоўчыя бакі. На прыёмны пункт заходзілі не толькі алкашы і старэнькія бабулі. Трапляліся людзі "салідныя": прадаўцы з універмага, шаферны з магазіна "Плодаагародніна", афіцыянткі з рэстарана... "Васільеўна" звычайна абслугоўвала такіх без чаргі, прымала любы посуд, нават надбіты, усміхалася на развітанне і запрашала прыходзіць яшчэ. Затое і ёй тое-сёе перападала: кілаграм-другі пераспелых персікаў, мяшок бульбы ці агуркоў, камплект дэфіцэнтнай пасцельнай бялізны... Галіна Васільеўна не грэбавала нічым. Купляла, мяняла, перапрадавала. І адна ўтрымлівала сваё немаленькае сямейства. Летам да ночы не вылазіла з агарода — кожны кавалчак зямлі быў у яе дагледжаны і меў сваё прызначэнне. Зімой шыла і вязла. Дзеці былі сытыя і выглядалі не горш за астатніх. А калі якая з дзяўчат апыралася на сукенку, звязаную мамай, дык і ўвогуле людзі на вуліцы спыняліся ці аглядаліся.

Сама Галіна Васільеўна даношвала колішнія спадніцы і кофты, нешта распорвала, нешта пераабляла — то каўнерык, то манжэты, то складкі... Новых рэчаў сабе амаль што і не купляла, лічыла гэта недазволенай раскошай. А калі і купляла — праз дзень-другі аддавала старэйшай. Ірыны. Тая хоць і крывілася незадаволеная — маўляў, не моднае — але нічога, брала. Нават на дыскатэкі свае апыралася.

Свякроў з пенсіі не аддавала ні капейкі, жыла на поўным Галіным утрыманні. "На смерць збіраю", — тлумачыла, вяртаючыся з ашчаднай касы. Колькі Галіна Васільеўна памятала, баба Ганна збірала грошы "на смерць". Нават калі не хапала на жыццё, калі Генадзь хітрынкамі ці сілай забіраў апошнія. "Памру — усё вам застаецца", — "абнадзейвала" баба Ганна, выбіраючы з агульнай міскі лепшы кавалак. Галя, Галіна Васільеўна, не прычыла і нават моўчкі зносіла папрокі свекры і наконт "асобных ложкаў", у якіх ужо даўным-даўно спалі яны з Генадзем.

Так магло б цягнуцца бясконца. Калі б аднойчы Генадзь не напіўся і не зваліўся без прытомнасці пад чужым плотам на чужой вуліцы. Ноччу, як на тое, узяўшы добры мароз (справа адбывалася позняй восенню), і калі на досвітку нейкія людзі выклікалі "Хуткую дапамогу", было позна ўжо. Галава сямейства пражыў нядоўга, затое пасля пахавання яшчэ паўгода цягаліся да Галіны яго сярбы-алкаголікі і патрабавалі вярнуць хто "чырвонец", хто "столнічак". Яна аддавала апошнія, спадзеючыся, што калі-небудзь жа гэта ды скончыцца...

Прайшлі зіма і вясна, пачалося лета. О яна ніколі не забудзе гэтага лета, такога



казачнага, цудоўнага і цёплага, такога жорсткага і халоднага... Пасля смерці Генадзя Галіна Васільеўна адчула (даруй, Божа, за гэтыя словы) нейкую палёжку. Быццам адчыніліся дзверы цёмнага і цеснага пакоя, у якім яна сядзела доўгія гады, і чыясьці блашаваная рука выпусціла яе на волю. І якой жа цудоўнай аказалася гэтая воля! Свякроўка яшчэ шыпела са свайго кутка, ды толькі Галя стала іншая. Быццам бы нічога знешня не змянілася — той жа строгі "рэжым", той жа хлест з жывёлай, тыя ж хатнія клопаты...

Але ўсё, хто размаўляў з ёй тады, у адзін голас сцвярджалі: жанчыну нібы падмянілі. Расцвіла, папрыгажэла і (чаго ніколі не назіралася) пачала падмалёўваць вусны. Меркаванні дваровых кабэт былі не далёкія ад праўды. Галіна Васільеўна пакахала.

Пазнаёміліся, зразумела, не ў рэстаране, не на пляжы, нават не ў бібліятэцы. Прышоў чалавек на прыёмны пункт, прынес тры бутэлькі — адну з-пад наптку і дзве з-пад малака. Ужо толькі з-за гэтага на яго звярнулі ўвагу. "Дзівак нейкі", — падумала Галя. Відзець адразу, што камандзіраваны. Нашы мужыкі малака не п'юць.

"Дзівак" прыходзіў яшчэ некалькі разоў, аднойчы — перад самым закрыццём. Галя ажраз вешала на дзверы вялікі замок. "Спазініліся, — ветліва сказала яму, — ужо зачыніла". І толькі потым заўважыла, што ў яго руках нічога няма.

Мужчыну звалі Віктар. Я пакідаю яго сапраўднае імя, таму што жыве ён у Вільнюсе і наўрад ці прачытае гэты артыкул. А калі і прачытае, дык не пакрыўдзіцца. Справа ж не ў ім. Яму — шчырае дзякуй, што апынуўся ў маленькім гарадку менавіта тады, калі яго з'яўлення чакалі, калі яно было так неабходна. У свае трыццаць сем год Галіна Васільеўна ўпершыню адчула сябе жанчынай, любімай і жаданай. Дома яна нікому нічога не расказвала — дастаткова было плётак, якія штодзённа прыносіла свякроў. Галя ў адказ усміхалася ці жартавала. Толькі аднойчы, пачуўшы ад бабы Ганны ў свой адрас брыдкае слова, не стрымалася, выказала ўсё, што накіпела. Бабка зачынілася ў сваім пакоі і, не вяртаючы ўвагі на абразы, доўга праклінала яе, "распусніцу". Аднак вячэраць выйшла. Прыкладна з той пары Галіна Васільеўна і пачала заўважаць перамену ў дзецях. Ірына ўжо перайшла на другі курс тэхнікума, Саэта скончыла школу, збіралася ў той самы Вільнюс, вучыцца на цырульніка... Высветленне адносінаў адбылося вечарам, калі ўся сям'я была ў зборы. Галя толькі вярнулася з работы, ледзь дацягнула дзве вялізныя сумкі з прадуктамі. Віктар і хацеў дапамагчы — не дазволіла: "Вось будзе суседзям забава і падстава для плётак!" На кухні, стоячы ля халадзільніка, выкладаючы пакункі за пакункам, нешта замурлыкала сабе пад нос (калі такое здаралася?). І раптам пачула словы, якія апалілі душу. "Паслухай, яна яшчэ спявае! Зусім сумленне

страціла", — гаварыла старэйшая дачка малодшай. "Хутка на вуліцу не выйдзеш, — адказвала тая, наўмысна павышаючы голас: — Суседзі засмяюць. Скажыце: у іх маці — гуляшчая".

Галіна Васільеўна — Галінка, Галінкачка, як называў яе Віктар, — ішла ў суседні пакой, як на эшафот.

"Я хачу вам усё растлумачыць", — сказала на парозе і наткнулася на каменныя твары.

Лепш бы яна прамаўчала! Дык не — хацелася выгаварыцца. Хацелася, каб зразумелі. Не хто-небудзь, а дачушкі, самыя любія і родныя.

І яна расказала ім пра Віктара. Што жыве і працуе ў Вільнюсе, што разведзены, што адзін гадуе дваіх малых дзяцей. Што добры і далікатны, пашчотны і клапатлівы. Што зрабіў ёй прапанову і папрасіў пераехаць да яго. І чым больш яна гаварыла, тым лепш разумела, наколькі дарэчнымі былі яе спадзяванні хаця б на нейкае разуменне. Галіна Васільеўна замаўчала, чакаючы прысуду. "І ты згадзілася?" — пацікавілася Света. "Пакуль што не. Хацела параіцца з вамі. Вы ў мяне ўжо дарослыя, самастойныя. Дык скажыце: няўжо ваша маці не заслужыла крышачку шчасця?" — Галіна Васільеўна ледзь не плакала. "Што ты, мамачка, звар'яцела? Якое шчасце? — з'едліва спытала Ірына. — Мянеш родных дзяцей на чужых, едзеш невядома куды, кідаеш хату і старэнькую бабулю..." (Справадлівасці дзеля трэба сказаць, што "старэнькую бабулю" Ірына заўсёды называла не інакш, як баба Ганна). Галіна Васільеўна яшчэ спрабавала нешта тлумачыць. Яна не збіраецца іх "кідаць", яна будзе прыязджаць да іх кожныя выхадныя (а можа і часцей), прыбіраць у хаце, мыць бялізну, паліць і рыхліць градкі і варыць варэнне на зіму. Яна ўладкуецца на работу (а хутчэй — на дзве) і амаль усе грошы будзе пакідаць ім.

І дарослыя дачушкі прынялі дарослае рашэнне. Паставілі ультыматум: або мы, або твой Віктар. Выбірай.

Галіна Васільеўна па начах сталі сніцца кашмары. "Падскокчы" ціск, сэрца пачало даваць збоі. Віктар прыязджаў кожны тыдзень. Ён разумее яе, як ніхто. Не прыспешваў. Проста чакаў (даволі рэдка якаясьць для мужчыны — умець чакаць). У сваёй хаце Галіна Васільеўна наткалася на непрыватную сцяну ўпартага маўчання і абьякаваці (няўжо сапраўднай?). Усё лета дзяўчаты амаль не з'яўляліся дома, падкрэсліваючы гэтым свой пратэст. А яна баялася нават крыху павысіць на іх голас, саромелася слыцца, чаму так позна вяртаюцца. Уяўляла, што яны могуць адказаць. Толькі з тупой пакарлівайсцю здарніку-лёсу цягала вёдрамі ваду з калонкі, палівала шэрую ад спякоты зямлю...

Калі-небудзь гэта павінна было скончыцца. І скончылася. Галіна Васільеўна сабрала самыя неабходныя рэчы, больш прыгожыя распіхала дзяўчатам па шафах. Пакінула на стала грошы, папрасіла ўсіх суседзяў дапамагчы дзецям і... паехала. Колькі разоў пасля гэтага было — не прывядзі Гасподзь. Многія яе асуджалі. Амаль усе. А можна сказаць, што і ўсе. Як так — ад родных дзяцей, ад роднай свякроў? Дочкі ў першы яе прыезд не адчынілі дзверы. Прадукты і падарункі прыйшлося пакінуць на ганку... А потым яе бачылі часта. І ніколі — з пустымі рукамі. Быццам бы і не ад'язджала нікуды Галіна Васільеўна: то па выхадных стаяла на рынку (прадавала сваю бульбачку), то таўклася на агародзе, а пазней, калі Ірына нарадзіла, хадзіла па вуліцы з каласчакі.

Галіна Васільеўна прыкметна схуднела, часта скардзіцца на галаўны боль. Свайго Віктара яна кахае па-ранейшаму, але пры сустрэчы са знаёмымі чамусьці адводзіць вочы ўбок — відаць, усё яшчэ лічыць сябе вінаватай. Пагаворваюць, што яна збіраецца вярнуцца назад назаўсёды. Не можа дараваць сабе свайго шчасця.

Шкада...

Наталля СТРАЛКОВА.

Фота Сяргея БРУШКО.



Вогнішчы сініх начэй, або Дэпалітызацыя па-піянерску

Палю светлых летніх дзён свайго дзяцінства пераважна большасць людзей майго пакалення праводзіла ў піянерскіх лагерах. Тут адразу прыгадваюцца піянерскія — два разы на дзень — лінейкі і заштампаваныя дарэшты назывы атрадаў — "Данка", "Дружба", "Факел" і да т.п. З таго ж шэрагу: конкурс строю і песні, абавязкова інсцэніраванай песні ("Эту песню запевае молодежь") і канешне, "Зарніца" ("благітныя" супраць "жоўтых", каб крый божа, не ўзнікла ніякіх асацыяцый). І як адваротны бок "піянерскага адпачынку" — "пабегі" за тэрыторыю, начное намазанне пастай і бойкі падушкі.

Што ўзгадаюць цяперашнія 12-гадовыя? Па-першае, піянерскі лагер на Беларусі застаўся адзін — "Зубраня", што на Нарачы. Астатнія — лагеры аздараўлення і адпачынку. Так што, адзю, лінейкі і агляды строю і сам строй таксама. Што ж узамен?

Па вялікаму рахунку — а нічога! Так не бывае, скажаце вы. І будзеце мець рацыю. Воляю лёсу прыйшлося мне правесці каля тыдня ў "Зубранцы" на Нарачы. А калі дадаць, што там жа давялося мне быць 5 год таму, то, зразумела, былі ўсе магчымасці параўноўваць.

Заўвага першая. Праз страўнік праходзіць не толькі шлях да сэрца мужчын, але і — шлях да сэрца дзіцяці. І ў "Зубранцы" ён ацэньваецца ў 35 руб. на дзень. У "Чайцы" — "прафсаюзным" лагеры побач — каля сотні. І нягледзячы на гэта дзеці з "Чайкі" хацелі б у "Зубраня", і вельмі рэдка — наадварот.

Заўвага другая. Пры першым позірку на тэрыторыю лагера ўзнікае ўражанне, што за 5 год адбываліся змены толькі да горшага. Ці, калі сказаць па шчырасці, не рабілася нічога. Адным словам, беднасць.

Заўвага трэцяя. "Зубраня" фінансуецца з бюджэту. Таму заробкі тут мінімальныя. Але чамусьці ладзяцца імпрэзы, і нават простым вокам бачная праца важатых праца не пастухоў пры статку, але завадатару. Мне здзіўляла: і адкуль столькі энэргіі ў гэтых студэнтаў, амаль яшчэ дзяцей, якія часам працуюць і па 14 гадзін у суткі, і харчуюцца тымі ж "дзіцячымі" порцыямі тут жа ў сталовцы (дзе які год усе абыходзяцца без відэльцаў з любой стравай).

Пасля вяртання ў Мінск у Цэнтральным савеце піянерскай арганізацыі імя У. І. Леніна я чытала Статут арганізацыі, складзены разам дарослымі і дзецьмі — незаідазлатызаваны, але і не "абяспраўлены" адсутнасцю аб'ядноўваючай ідэі. І метадычныя распрацоўкі — выхаваўчыя гульні і сур'ёзныя справы ("Дзеці і бізнес", "Дзеці і міласэрнасць" і інш.), якія, як мяркуюцца, замяняць ранейшыя "асветызаваныя" піянерскія імпрэзы.

Калі тое, што дэкларуецца зараз гэтай арганізацыяй, спраўдзіцца, мы будзем мець добрую дзіцячую арганізацыю ў шэрагу іншых.

У дарослых хапае сілы на метадычнае і не хапае сродкаў на матэрыяльнае забеспячэнне адзінага ў рэспубліцы піянерскага лагера і ладзяцца летнія "палатачныя гарадкі". А піянерыя зарабляе грошы на свае дзіцячыя імпрэзы, адпраўляючы "турыстаў-хемерсантаў" за мяжу.

В.АКУЛІЧ.



Скажу шчыра: мне цяжка было “ўзяцца” за гэты матэрыял. І не таму, што тэма гэта ў нас яшчэ да канца “не распранутая”, а людскія адносіны заўсёды абуральныя. Прычына ў іншым: Анжэла — мая сяброўка. Знаёмыя мы ўжо больш за дзесяць гадоў, пяць апошніх з якіх Анжэла сама сябе без сораму называе прастытуткай. З дзяцінства добра ведаю гэтае “скажы, хто твой сябар...”, але, як і раней, лічу Анжэлу сваёй сяброўкай...



...Не ведаю, што на гэты конт скажуць мужчыны, але Анжэла лічыць свае прыродныя даныя самымі “кідкімі” для моцнага полу: высокі рост, хударлявы целасклад, вялікія шэра-блакітныя вочы, доўгія светлыя валасы. Ну, і, канешне, ногі. Ёх даўжыня мала чым уступае нагам слаўтай Джуліі Робертс. Да ўсяго гэтага трохі касметыкі, з тым выхаваным густам, які, безумоўна, ёсць у Анжэлы, і таго яе натуральнага такту і інтэлекту... Цяжка нават уявіць мужчыну (да канца ў поўным сэнсе гэтага слова), які б не стаў палоннікам маёй прыгажуні-сяброўкі. Анжэла ў гэтым пераконваецца ўжо шосты год. Цяпер ёй — дваццаць сем. Сем гадоў яе сыну Марку і столькі ж, як яна развіталася са сваім мужам і бацькам Марка. У свой час скончыла інстытут замежных моў...

— Быццам бы рыхтавалася ў прастытуткі, палічыць нехта, — з усмешкай дадала Анжэла, калі я прыгадала пра інстытут. — Але ж не адмаўляюся — валоданне мовамі ўсё ж дапамагае...

— Я і не адмаўляюся. Проста... Ведаеш, мы выхаваны не так, каб без абразы ўспрыняць прастытутку. І ў большай сваёй частцы мы лічым прастытутку горкім выбарам, вынікам нястачы, жабрацтва...

— Сапраўды, ведаючы твае ўмовы жыцця да замужжа і пасля, мне цяжка знайсці матывы твайго выбару...

— А ці лёгка ўвогуле знайсці матывы нашым учынкам? У мяне не атрымалася сямейнае жыццё — былі вельмі складаныя адносіны з мужам, асабліва пасля таго, як я аднойчы выпадкова і для сябе і, відаць, для яго пераканалася ў здрадзе. На той час у маім жыцці быў толькі адзін мужчына — мой муж. Я была цяжарная. Напэўна, многія з жанчын позна ці рана становяцца перад фактам мужчынскай здрады, аднак не многія могуць дараваць. Я раз і назаўсёды вырашыла, што болей аднаго на дваіх ложка ў нас не будзе. Мы рассталіся, калі нашаму сыну быў толькі месяц. І цяпер я не хачу гаварыць пра гэта. Пра замужжа я болей не думала. Канешне, з часам у мяне з’явіўся палюбоўнік, але мы нічым адзін аднаму не былі абавязаны, і гэта мяне задавальняла. Я аддавала сябе толькі сыну, на ўласнае жыццё заставаліся лічаныя хвіліны. Увогуле ў той час я ненавідзела

мужчын. Можна, таму і стала прастытуткай...

— Анжэла, калі шчыра, я не бачу тут погіршэння...

— Усё вельмі проста. Прастытутцыя — гэта праца, якую добра аплачваюць. Гэта чыста механічная работа, якую кантралюе мозг. Эмоцыі тут толькі на самым павярхоўным узроўні. Ці шчырыя прастытуткі? Давайце не будзем жартаваць. Прастытутка адчувае задавальненне толькі два разы: калі мужчына дастае свой бумажнік і калі ён знікае.

— Ці цяжка “вылічыць” кліента, каб атрымаць гэтыя задавальненні?

— Калі хто думае, што “дапамога” знешні выгляд — памылка. Я сустракала многіх мужчын, апраўжэных у касцюмы ад Кардэна, якім ледзь-ледзь хапала разлічывацца, і ў той жа час магу прыгадаць шмат адваротных выпадкаў...

— Дарэчы, ты працуеш выключна з замежнымі кліентамі? Тут, відаць, існуюць нейкія свае законы...

— Закон прастытутцы адзін — як мага даражэй прадаць сваё цела. І свае здольнасці. У такім выпадку самія пажаданыя “пакупнікі” — заходнесурапейскія і амерыканскія бізнесмены. Утрымаць такога мужчыну як мага больш часу — сапраўднае майстэрства. Што тычыцца работы з замежнымі кліентамі, то гэта прывілея “моцнай прастытутцы”, у клан якой трапіць складана. Выключныя знешнія даныя, густ, такт, сексуальныя здольнасці, эрудыцыя, прыстойнасць ды яшчэ шмат чаго...

— Што цябе больш усяго ўзбуджае ў мужчыне?

— Тоўсты кашалек, высокі рост і блакітныя вочы.

— Гэта ты сказала як прастытутка. Я маю на ўвазе кашалек. Але няўжо ты ніколі не глядзіш на мужчыну вачыма, якія нічога не прадаюць?

— Такія вочы, якія, як ты сказала, “нічога не прадаюць”, ёсць у кожнай жанчыны. І я не выключэнне.

— Ты і твой сын апраўжэнны выключна за валюту. Акрамя таго, дарагая маёя ў кватэры...

— Ты хочаш запытаць пра даходы? Калі ласка, 200-300 даляраў ноч. Гэта плата не за задавальненне, гэта грошы за працу

— Значыць, праца і задавальненне ад

яе ў прастытуткі не перакрываюцца?

— Звычайна так. Калі хочаш і калі гэта не вельмі разбэшціць чытача, магу “намалюваць” карціну з жыцця прастытуткі. Жэрмэн (Роберт, Курт, Майкл), падыходзячы да мяне, моўчкі ўсміхаецца і пытаецца пра цану, якую я яму адразу называю. Ягонае “о’кей” — і мы ў нумары. Вино, віскі, шакалад. Некалькі хвілін спрамлівасці — і ён рызыкуе мяне абняць. І часам, наўня, не ведае, што прастытуткі ніколі не цалуюць у вусны. Ён праводзіць мяне ў ванную. Так, ён хоча глядзець, як я мыюся. Уселяючыся глядзець на гэта. Не хвалюся, Жэрмэн (Роберт...), я здаровая. Ідзі ў ложак. Я не прымушу цябе доўга чакаць... Магчыма, я знайшла рытм, які цябе ўзбуджае, але не спадзявайся, што я буду цалаваць твае вусны і плечы... Ты выдаеш незразумелыя гукі і нават крыкі. Што ж, магчыма, табе сапраўды было добра, але цела тваё ўжо астыла і дыханне прыйшло ў норму. Механічна адказваю на твае пытанні, якія чула ўжо тысячу разоў. Нішто не можа выразіць тую духоўную пустату, якой мы дасягнулі. Што мяне ўратаўвае, дык гэта тое, што я пагарджаю вамі больш, чым вы мною. Ты хочаш авалодаць мной яшчэ раз. Добра, але не забывай пра дадатковую плату. Рабі што хочаш, але не ўяўляй, што я дасягнула аргазму... Апраўжэнны. Мы зноў незнаёмыя паміж сабой. І ў кожнага сваё жыццё...

— Анжэла, ведаеш, што прастытуткі трапляюць у групу павышанай рызыкі...

— З распаўсюджваннем СНІДу ў гэтую групу можа трапіць кожны. Я рэгулярна наведваюся да ўрача. А мая кліентура — людзі самастойныя, якія хочуць быць упэўнены ўва мне не менш, як я ў іх.

— Што такое для цябе жаночы гонар, сумленне?

— Канешне, не зусім тое, пра што пісалі ў школьным падручніку этыкі. Прыстойнасць ва ўсім, пачуццё ўласнай годнасці.

— І ўсё ж вернемся трохі назад — калі глядзеш вачыма не прастытуткі, а жанчыны, якія мужчыны падабаюцца?

— Палкія. Моцныя. Каб не прасіў, а браў. Каб натура была. Характар. Кожнай жанчыне часам хочацца, каб яе згвалтавалі, каб з-за яе страчвалі розум...

Твае родныя, сябры. Як яны ставяцца да твайго выбару?

— Мыйя, як ты ставішся да майго выбару? Мне здаецца, ёсць рэчы, якія кожны для сябе выбірае сам. Галоўнае, заўсёды заставацца сябрам, дачкой, маці ў самым высокім сэнсе.

— Твае адносіны да магчымасці адкрыцця ў нас публічных дамоў?

— Гэта — нармальнае з’ява. Мне здаецца, што, калі легалізаваць усё “недазволенае”, цікавасці да гэтага апошняга стане менш.

— Што б ты магла параіць дзяўчынкам, якія сёння робяць (ці хочуць зрабіць) першыя крокі на шляху да прастытутцы?

— Я параіла б ім не рабіць гэтага. Бо гэта цяжкі шлях. За далярамі і раскошай хаваецца людская ганьба, праклён родных. Ды і даляры часам для многіх дзіўчат застаюцца толькі марай, бо трапіць у вышэйшы разрад прастытуткі вельмі складана і гэтага дасягнуць адзінкі. У асноўным дзяўчынкі на гэтым шляху дасягаюць не матэрыяльнага дабрабыту, а страчваюць здароўе, губляюць пачуццё ўласнай годнасці і гатовыя ісці на любыя палавыя кантакты, бо свае законы пачынае дыктаваць “разбэшчаная” прырода.

— У цябе расце сын, які ўжо добра ўсё разумее. Ты не баішся, што ён можа даведацца пра тваю прафесію?

— Гэта мяне хвалюе ўвесь час. Ён не павінен нічога ведаць.

— Анжэла, табе дваццаць сем. Мне яшчэ, скажам, гадоў дзесяць. Твая прафесія, як ніякая іншая, падпарадкоўваецца ўзросту. А што далей?

— Я пакуль што яшчэ не думала, хаця ўсялякая справа патрабуе свайго завяршэння... У мяне ёсць і іншая прафесія — перакладчык. І паколькі я рэгулярна практыкуюся ў замежных мовах, спадзяюся, што кваліфікацыю перакладчыцы не страчу.

...Мы сядзелі ўдзвюх і пілі каву. Я і мая даўняя сяброўка, некалі школьная выдатніца і актывістка. Яна сама вызначыла сабе гэты шлях. Шлях, на якім пазнала ўсё: вялікія грошы і людскую абразу, дарэгія задавальненні жыцця і роспач ад невядомай будучыні...

За намі моўчкі назіраў цёплы літеньскі надвечарак за акном.

Майя ШЭНДРЫК.

Школа прыватных дэтэктываў

УРОК ДРУГІ:

Як абараніць свой офіс ці кватэру

У наш час амаль у кожнага звычайнага грамадзяніна СНД ёсць унікальная магчымасць адчуць сябе ў ролі Шэрлака Холмса. І сапраўды: не паклапоцішся сам пра бяспеку сваю і сваіх родных — і міліцыя не дапаможа.

У большасці выпадкаў гаспадар кватэры акуратна замыкае дзверы на замок, не падазраючы, што, па сутнасці замкнутыя ім дзверы — гэта не перашкода для ажыццяўлення грабязу. Вядома, можна паставіць трывалыя жалезныя дзверы пры дапамозе ўсюдысных кааператараў — за 2—3 тысячы. Між тым можна значна хутчэй, прасцей і з мінімальнымі затратамі абараніць свой дом ці офіс ад няпрошаных гасцей.

Перш за ўсё вызначыць, з чаго складаюцца вашы дзверы. Іх трываласць можна палепшыць, калі дадаткова абабіць фанерай або абклеіць паверхню некалькімі слаямі шклотканіны. Важную ролю мае замок. Калі на дзвярах стаіць накладны алюмініевы замок — ён вам не дапаможа. Ганяцца за імпортнымі замкамі ня-

ма неабходнасці, яны такія ж дрэнныя, як і нашы. Можна карыстацца замкамі фінскай фірмы "Аблой", замкамі завода Арджанікідзе, вазаўскімі замкамі. Надзейныя замкі санкт-пецярбургскага завода тыпу "краб".

Але які б добры ні быў замок, ён павінен моцна "сядзец" у дзвярах. Для гэтага прымацуюць знутранага і знешняга бакоў дзвярэй металічныя пласціны, на якія прыкруціце замок і дэкаратыўныя накладкі трывалымі шрубамі. Адзін са спосабаў пракрасціся ў кватэру — здыманне дзвярэй з завес. Каб гэтага не дапусціць, скарыстайце некаторыя парады.

Перш за ўсё правярце, каб завесы на дзвярах моцна сядзелі на сваіх месцах, а таксама звярніце ўвагу на верхні штыр, які будаўнікі, каб лягчэй было надзець дзверы, апускаюць і забываюцца падняць. Гэта дробязь прыводзіць да таго, што дзверы можна лёгка падняць знізу. Галоўную ролю адыгрываюць страхавачныя штыры, якія мацуюць вушакі да праёму сцяны. Але не дапускайце па-

мылак пры замацаванні дзвярэй штырамі: у некаторых выпадках яны не могуць перасцерагчы ад "распору" вушакоў.

Справа ў тым, што праём для вушакоў ва ўсіх дамах робіцца намнога большы, і пры ўстаноўцы дзвярэй паміж вушакамі і сцяной ствараецца пустата, якая звычайна забіваецца пакуллем і ватай і прыкрываецца налічнікам. Не палянуйцеся, адарвіце налічнік і побач са страхавачным штыром, у раёне "язычкоў" замка, у гэту пустату ўстаўце драўляныя брусочки.

Яшчэ звярніце ўвагу на адну дэталю: у некаторых дамах замест бетоннай сцяны над дзвярамі — фанера. Калі гэта так, набіце над дзвярамі металічны ліст. Дзверы лепш за ўсё абабіць, выкарыстоўваючы мяккія аблічовачныя матэрыялы. Гэта абароніць вашу кватэру ад шуму, палепшыць вонкавы выгляд і ўнесе для злодзеяў элемент няпэўнасці — раптам пад мяккай абліцоўкай утойваюцца звыштрывалыя дзверы?



"Варшаўскі мост"

У Брэсце ў гэтыя дні, як і ўсюды, — спакопа. Аднак, нягледзячы на ​​незвычайна высокую для беларускага лета тэмпературу паветра, латок жадаючых перасячы мяжу на пагранічным пераходзе "Варшаўскі мост" не канчаецца. Турыстам застаецца толькі спадзявацца на самаадданасць і прафесіяналізм работнікаў міліцыі пад кіраўніцтвам афіцэраў Аляксандра Аляксеевіча Хацько, Івана Мікалаевіча Шлягі, Міхаіла Аляксандравіча Ліхтара, Васіля Дзмітрыевіча Аскіркi, Міхаіла Васільевіча Шкутніка і іх таварышаў, якія ні на хвіліну не спыняюць адладжанае гадзіннік працы.

Фота П. Сулімы

Крымінальны анекдот

СМЕХ ЗА КРАТАМІ

У турму пасадзілі новенькага. "Зэкі" пачалі здэкавацца з яго, і ён паскардзіўся ахоўніку.

— А скажы ім, што сядзіш па 900-му артыкулу.

Навічок так і зрабіў.

Усе "зэкі" ад яго — убок, і больш не чапалі. На наступны дзень ён пытае ў ахоўніка:

— А што гэта за артыкул?

— Згвалтаванне буйной рагатай жывёлы са смяротным вынікам.

У міліцыю прыходзіць мужчына са слязамі на вачах:

— Знікла жонка.

— Калі?

— Сем гадоў таму.

— І вы толькі зараз заяўляеце?

— Ведаеце, я ніяк не мог у гэта паверыць.

Муж: Неабходна тэрмінова пазбаўляцца ад майго шафёра. Ён ужо сем разоў амаль не забіў мяне.

Жонка: Ты жорсткі, дарагі. Дай яму яшчэ адзін шанс.



Афіцыйны аддзел

"ДЗЕТСАДАЎСКАЯ СПРАВА"

Так называўся артыкул, надрукаваны ў 19-м нумары нашай газеты. У ім ішла гаворка аб тым, што шасцігадовая Іра Мельнікава атрымала ў дзіцячым садку № 12 г.Бабруйска цяжкую траўму — пералом дзвюх касцей правай рукі са зрушэннем. Маці пацярпеўшай абвінавачвала ў здарэнні выхавальніцу Т.Барысёнак і медсястру Н.Кіпель. Віну садка прызнавала ў гутарцы з нашым карэспандэнтам і яго загадчыца Н.Чайкоўская. Аднак як жа былі пакараны вінаватыя? Ад іх... патрабавалі тлумачальныя запіскі. Мясцовая ж міліцыя ў асобе Першамайскага райаддзела пасля амаль гадовага следства справу паспяхова закрыла. Пасля гэтай публікацыі мы атрымалі (і надрукавалі ў № 24) афіцыйны адказ упраўлення ўнутраных спраў Магілёўскага аблвыканкама за подпісам в.а. начальніка Трыпуценя, у якім паведамлялася, што "крымінальная справа паўторна накіравана пракурору Першамайскага раёна г.Бабруйска для адмены прынятага па ёй рашэння". Аднак яшчэ праз два месяцы, 30 ліпеня, у рэдакцыю прыйшоў чарговы ліст з абласнога УУС (датаваны чамусьці аж 28-м жніўня):

"Паведамляем, што па крымінальнай справе па факту прычынення цялесных пашкоджанняў малалетняй Мельнікавай Ірыне следчым аддзяленнем Першамайскага РАУС г.Бабруйска праведзена дадатковае следства, у ходзе якога ўстанавіць відавочнаў таго, што пашкоджанні зроблены пацярпеўшай у выніку дзеянняў выхавальніцы дзіцячай установы Барысёнак Т.П., не было магчымым.

У сувязі з гэтым 19 ліпеня г.г. крымінальная справа спынена на падставе арт.5 п.2 КПК Рэспублікі Беларусь у сувязі з адсутнасцю ў дзеяннях грамадзянкі Барысёнак Т.П. саставу злачынства.

Следчы аддзел УУС аблвыканкама пагадзіўся з прынятым рашэннем.

Законны прадстаўнік пацярпеўшай Мельнікава А.А. азнаёмлена з вынікамі следства. Ёй растлумачаны яе правы па абскарджанню прынятага рашэння.

Нам.начальніка
УУС В.І.Елманаў."

Ну як, скажыце, пасля гэтага верыць у справядлівасць маці пацярпеўшай дзяўчынкі і на каго ёй спадзявацца, акрамя як на Бога і сябе? Выснова з усёй гэтай гісторыі, на думку рэдакцыі, адназначная: "непрабівальнасць" саўдэпаўскай сістэмы дашкольнага выхавання пры забіоракрытызаванасці і неразваротлівасці старой следча-судовай машыны застаецца непахіснай...

У бюро дзяжурны
П. Сіманаў

Яна знаходзіць “зорак”

Пасля наведвання Мінска П'ерам Кардэнам яе прыезд — другая знамянальная падзея ў галіне рэкламы.



Прыемна ўсведамляць, што ты першы са сваіх калег размаўляеш з вельмі абаяльнай французжанкай, прэзідэнтам рэкламнага агенцтва “Ford Models” у Парыжы. Яна ўжо пятнаццаць год знаходзіць “зорак”, фотаздымкі якіх упрыгожваюць вокладкі самых прэстыжных часопісаў. Апошнія чатыры гады яна ездзіць па краінах Усходняй Еўропы. У Беларусі гэтая жанчына ўпершыню.

Дамінік Кафэн не любіць гаворыць пра сябе. Яна ведае свае добрыя якасці і недахопы і, як кожны чалавек, імкнецца схавач свае слабасці. Паводле слоў Дамінік, калі недахоп вельмі выразны, яна імкнецца схавачца, каб быць зусім непрыкметнай, а потым яго абавязкова пераадолець. Мадам Кафэн лічыць, што трэба навучыцца жыць і прымаць усе недахопы, толькі моцная асоба іх пераадолець, ператворыць у годнасць. Пра сябе Дамінік сказала, што па прыродзе яна вельмі нясмелая, але за гады працы было столькі прэс-канферэнцый, сустрэч з журналістамі, што было б ненармальна такой заставацца. Дарэчы, у такіх сустрэчах прэзідэнт французскага агенцтва імкнецца не столькі паказаць сябе, колькі прадстаўляць іншых людзей.

Дамінік жыве не па плане. Плануе толькі паездкі. Сёння яе цікавяць краіны, якія не крадула гэтая прафесія. Яна шукае “зорак” і знаходзіць іх. “Я ніколі не працую дарэмна. І да таго ж, наперад трэба рухацца хутка”, — гаворыць мадам Кафэн.

Вакol Дамінік заўсёды многа людзей, але сапраўдных сяброў толькі двое.

— Шмат дзяўчат, знойдзеных мною, уцягваюцца ў бізнес, і тады ўжо асабліва на сяброўства разлічваць не прыходзіцца.



дзельца Дамінік. — Трэба быць дастаткова моцнай, каб спакойна адносіцца да таго, што да цябе паварочваюцца спінай. Спачатку было вельмі балюча, але час ідзе, і сёння я перажываю гэта лягчэй. Дзяўчат можна зразумець, іх нельга ні ў чым абвінавачваць. Усё залежыць ад асяроддзя, у якім яны выхоўваліся. Калі бедная дзяўчына прыязджае ў Парыж, яе ашаламляе гэтае жыццё. Многія з іх нават забываюцца на бацькоў.

Калі падпечныя мадам Кафэн выходзяць замуж, яна рада за іх. Але тады ўжо будзе толькі “паўзорка”, бо рабоце трэба аддаваць усё. Для самой Дамінік сэнс існавання — каханне, радасць жыцця.

Работа ёй прыносіць радасць, хаця бываюць і няўдачы. Напрыклад, паездка ў Кіеў. Але гэта ні ў якім разе не азначае, што калі мадам Дамінік не знойдзе прыму ў Беларусі, то не прыедзе сюды больш. “Я абавязкова вярнуся, хаця б таму, што прыгажосць — універсальная, і ўсюды можна знайсці

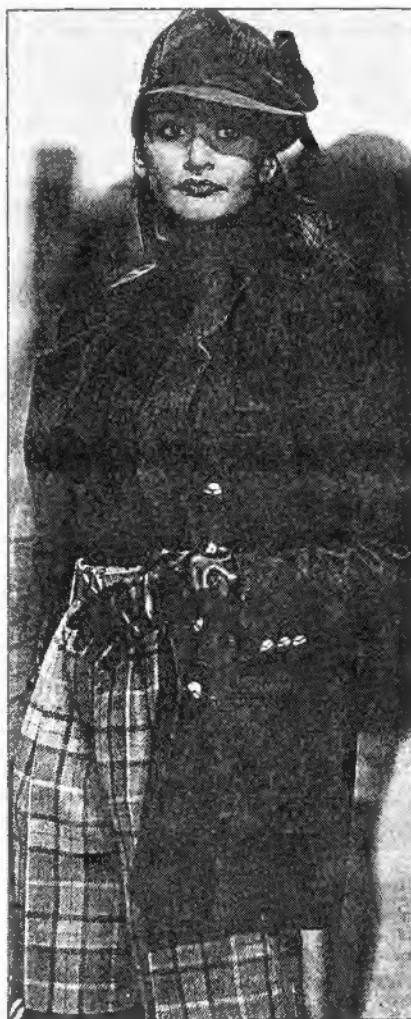
прыгожых жанчын”, — кажа чароўная французжанка.

Мадам Кафэн шмат ездзіла па свеце і яе заўсёды здзіўляла, што людзі такія аднолькавыя (“Ва ўсіх ёсць рукі, ногі, галава”) і адначасова такія розныя. І гэта ўсё цікава, нова, прыгожа.

Аб сваёй прафесіі Дамінік гаворыць так: “Я знаходжуся ў недапушчальным месцы пошуку ісціны”. Яна шукае ісціну ў прыгажосці, бо яна выратуе свет.

У Мінск Дамінік прыязджала вясной, каб знайсці тры самыя прыгожыя кветкі Беларусі для ўдзелу ў конкурсе “Miss Супермадэль-92”. Прыгажосць кветкі заўсёды больш бачна, калі яна знаходзіцца асобна, а не ў полі. Але для Дамінік лепш кветкі ў полі, чым у вазе.

Жанна ПАЦЕЕНАК.



Калейдаскоп

ІМІДЖ — СПРАВА СУР'ЁЗНАЯ

Некалькі інтэрв'ю па асабістых пытаннях

Прапануем вашай увазе меркаванні на чыста жаночыя тэмы трох жанчын з палітычнымі пазіцыямі — дэмакраткі Галіны Старавойтавай, камуністак Ніны Андрэевай і Сажы Умалатавай.

Галіна СТАРАВОЙТАВА, згадзіўшыся, што “знешнасць — справа сур'ёзная”, сказала: “Калі жанчына мае яўныя дэфекты знешнасці, яна наўрад ці здолее дабіцца палітычнага поспеху. Мужчыну гэта даруюць, жанчыне — ніколі”.

Ніна АНДРЭЕВА мяркуе, што роля знешнасці “хаця і не апошняя, але не галоўная”.

Сажы УМАЛАТАВА імкнецца, каб “знешнасць і ўнутраны свет чалавека былі сугучныя”.

У адзенні Ніна Андрэева аддае перавагу стылю “практычнаму, без вычварнасці”. Сажы любіць апранацца строга і элегантна. Галіна Старавойтава, паводле яе слоў, носіць тое, што прыйдзецца. “З майёй фігурай не так лёгка падабраць адзенне”, — гаворыць яна.

І Ніна Андрэева, і Галіна Старавойтава трацяць роўна пяць хвілін на макіяж. Сажы Умалатава касметыкай не карыстаецца зусім, лічыць, што гэта ёй не падыходзіць. Андрэева і Умалатава любяць туфлі на высокіх абцасах. Старавойтава ж — на нізкіх.

Умалатава адчувае сябе дастаткова ўпэўнена толькі з манікюрам. Андрэева і Старавойтава яго не робяць.

Галіна Старавойтава назвала палітыку “адной з самых цяжкіх работ у свеце, магчыма, самай цяжкай”. Такую работу “проста не кожны вытрымае”, сказала яна. Ніна Андрэева “вельмі стамляецца ад палітыкі” і займаецца ёю таму, што, паводле яе слоў, “сёння інакш нельга”. Сажы Умалатава гаворыць, што “адчувае сябе ў палітыцы цудоўна”.



Жанна ПАЦЕЕНАК.

Магія прыгажосці

Дзень добры! Спадзяюся, вы ўжо заўважылі новую рубрыку, і парадзі, якія там знайшлі, прынеслі вам карысць. Лета заявіла аб сабе настойліва, таму сёння пагаворым аб тым, як клапаціцца пра сябе ў гэтую пару года.

Думаючы пра лета, кожная жанчына ўяўляе надзвычайны загар, які ўпрыгожыць твар. Можна і ўпрыгожыць, але і састарэць, калі мы не ў меру падставім твар сонцу, стаміўшыся чакаць яго за зіму і доўгую халодную вясну. Абыходзіцца з сабой беражліва, памятайце, што загар сыдзе, а маршчыны застаюцца. Таму абавязкова

трэба жыць скуру твару, увільгатняць, засцерагаць яе.

Выкарыстоўвайце любыя маскі, пажыўныя крэмы.

Скура старыцца не толькі таму, што з узростам зніжаецца функцыя сальных залоз, а перш за ўсё ад таго, што скура страчвае вільгаць, а тым самым пругкасць. Для ўвільгатнення падыдуць эмульсіі, ласьёны, адвары траў. Карысна прымаць душ, купацца, гуляць пад дажджом або ў туман. Калі вы маеце магчымасць умывацца расой, то свежасць твару вам гарантавана.

У хатніх умовах нескладана прыгатаваць ахоўны крем ад сонца. Вазьміце адну сталовую лыжку любога пажыўнага крэ-

му, палову чайнай лыжкі цынкавай мазі, адну чайную лыжку алею і ўсё гэта старанна разатрыце. Захоўвайце крем у слоіку. Выкарыстоўвайце яго, калі збіраецеся загарыцца. Пасля зніміце адварам рамонку і на нясце пажыўны крем.

Ахоўную функцыю добра выконвае пудра. Насіце сонечныя акуллары, капелюшы, якія зараз зноў у модзе. Памятайце, што нашы бабулі ганарыліся тварам пшачотным і белым, а не чорным і агрубелым.

Лета — пара, калі можна выкарыстаць магчымасць правільна харчавацца. Ешце па-больш садавіны, агародніны —

гэта імгненна адаб'еца на вашым твары.

І нарыхтуйце сабе вітамінаў на зіму. Не лянуйцеся, збірайце травы, п'ялёсткі руж, прыгатуеце розныя сокі. Напрыклад, загуркоў. Патрыце кілаграм агуркоў на дробную тарку, працадзіце праз два слоі марлі. Прастэрылізуе посуд, пераліце сок і закаркуйце. Захоўвайце ў халадзільніку. Зімой натуральны сок — важкая дабаўка да масак, або, калі разбавіць яго напалову тлустымі вяршамі, — добры сродак для працірання твару.

Згадзіцеся, лета — гэта прыемныя клопаты і добры настрой.

Жанна ПАЦЕЕНАК.

10, панядзелак

Беларускае тэлебачанне
18.30. Навіны.
◆ 18.35. "Надзвычайныя прыгоды Дзяніса Карабалева". 1-я серыя.
17.40. Фільм-канцэрт.
18.00. Тэл. дэк. фільм "І расказала возера".
"Таліскі запарк".
19.00. Абласныя навіны (Брэст).
19.10. Кінаарыс.
19.20. Літаратурны часопіс.
20.20. Вакальны цыкл Анастасіі Багатырова на вершы Пятруся Броўкі.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.25. Рэйд БТ і Міністэрства лясной гаспадаркі рэспублікі.
◆ 21.40. "Ідэальнае злучэнне".
23.15. Спартыўны тэлекур'ер.
23.35. НІКа.

1 Канал. Астанкіна
5.00. Навіны.
5.20. Ранішняя гімнастыка.
5.30. Раніца.
◆ 7.50. "Чароўныя ўзоры".
8.00. Навіны.
8.20. Тэл. дэк. фільм.
9.10. "Статутка Фідыя". (Італія).
10.10. Новое пакаленне выбірае.
11.00. Навіны.
13.10. Тэлеміст.
13.55. Блакнот.
14.00. Навіны.
14.25. Адпачывай.
◆ 14.40. "Мае людзі". 1-я серыя.
◆ 15.45. "Прыгоды Электроніка". 1-я серыя.
17.00. Навіны.
17.25. Развіццё імгненні Алімпіяды.
17.55. НЭП.
◆ 18.25. "Марожанае без вавель".
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.35. "Зоркі рускага балета". Фільм 3-ці.
21.45. "Новая студыя" прадстаўляе: канцэрт С.Пенкіна.
22.45. Бамбонд.
23.00. Навіны.
23.25. Лімпапо.
23.55. Метамарфозы лёсу.
◆ 0.20. "Снег у жалобе".

Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Час дзелаваў людзей.
7.50. XX стагоддзе ў кадрах і за кадрам.
8.50. Майстэрня сацыяры.
9.45. У пошуках страчанага годнасці. Частка 3-я "Збавенне".
10.25. Тэма з варыяцыямі.
◆ 11.10. "Заложніца".
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
15.00. Тэлегляд.
15.30. Дзіцячая гадзіна (з урокам англійскай мовы).
16.30. Там-там навіны.
16.45. Т.І.Ка.
17.00. "Урал-ТБ".
17.45. Наш сад.
18.15. Тварам да Расіі.
18.35. Экран кримінальных павадзянняў.
18.45. Свята кожны дзень.
19.00. Весткі.
◆ 19.20. "Шкляны лабірынт".
21.00. Без рэтушы.
22.00. Весткі.
22.20. "На экране — Амерыка". Выпуск 3-ці.
22.50. "Рака Алімпіяды".

11, аўторак

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Фільм-канцэрт.
◆ 9.15. "Ідэальнае злучэнне".
16.30. Навіны.
◆ 16.35. "Надзвычайныя прыгоды Дзяніса Карабалева". 2-я серыя.
17.35. Фільм-канцэрт.
18.00. Тэл. дэк. фільм.
18.30. Футбол. Чэмпіянат Беларусі. "Дынама" (Мінск) — КІМ (Віцебск). У перапынку (19.15) — Абласныя навіны (Віцебск).
20.15. Інсцэніроўка паводле беларускага фальклору.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
◆ 21.25. Відэасалон.
"Бланш і Мары".
22.45. НІКа.
23.00. Футбол-92. Вынікі тура.

Каб зэканаміць выні час: мастацкія мультымедыячныя фільмы

1 канал. Астанкіна
5.00. Навіны.
5.20. Ранішняя гімнастыка.
5.30. Раніца.
◆ 7.50. "Знаходлівае жабля".
8.00. Навіны.
◆ 8.20. "Багатыя таксама плачуць".
◆ 9.05. "Сіняя птушка".
◆ 9.55. "Жаданне спяваць". (Італія). 1-я серыя.
11.00. "Зоркі рускага балета". Фільм 3-ці.
13.55. Блакнот.
14.00. Навіны.
14.25. Гэта было, было...
◆ 14.45. "Мае людзі". 2-я серыя.
◆ 15.55. "Прыгоды Электроніка". 2-я серыя "Тайна 6-га Б".
17.00. Навіны.
17.25. Студыя "Палітыка" паказвае.
17.55. Музычная песенная праграма "Крэшчэнда".
◆ 18.15. "Багатыя таксама плачуць".
19.00. Тэма.
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
◆ 20.40. "Жаданне спяваць". 1-я серыя.
21.45. "Чорная скрыня".
22.25. Клуб "Жывая вада". У перапынку (23.00) — Навіны.
◆ 23.45. "Мае людзі". 1-я і 2-я серыя.

Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Час дзелаваў людзей.
7.50. Без рэтушы.
8.45. Адкрыццё Рэспубліканскага цэнтру рускага фальклору.
9.05. Дакументальная панарама.
10.05. "Калекцыянер".
10.20. Тэма з варыяцыямі.
11.05. "Сяўдзельнікі".
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
15.00. Тэлебярэжа.
◆ 15.30. "Залатыя словы".
"Новае адзенне караля".
16.00. Студыя "Рост". "Тонлабірынт".
16.30. Там-там навіны.
16.45. Т.І.Ка.
17.00. Аповесці ў літаграфіях Віктара Вільнера.
17.30. Міхаіл Барышнікаў.
18.00. Парламенцкі веснік.
18.15. "Егіпецкія ночы на Фантанцы".
18.45. "У святліцы маёй светла".
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. "ЗША-СССР": вялікая гульня (Францыя-Іспанія). Фільм 1-ы "Грошкі гневу".
20.30. "Лаві момант".
21.00. Акно ў Расію.
22.00. Весткі.
22.20. Музычны экзамен № 2.

12, серада

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. "Любачка".
10.00. "Вобраз".
16.30. Навіны.
16.35. Дзіцячая музычная школа № 9 г.Мінска.
◆ 17.30. "Квартэт ква-ква".
"Чароўная рыдлёўка".
"Мама для маманяняў".
18.00. Тэл. дэк. фільм.
19.00. Абласныя навіны (Гомель).
19.10. Драматург, рэжысёр, акцёр Уладзіслаў Галубок.
19.55. Каралеўскае палаванне.
20.45. Калыханка.
21.00. Панарама.
◆ 21.30. "Другародныя ролі".
23.20. НІКа.

1 канал. Астанкіна
5.00. Навіны.
5.20. Ранішняя гімнастыка.
5.30. Раніца.
◆ 7.50. "Нехачуха".
8.00. Навіны.
◆ 8.20. "Багатыя таксама плачуць".
◆ 9.50. "Мішка шукае сябра".
◆ 9.55. "Жаданне спяваць". 2-я серыя.
11.00. Навіны.
13.10. Тэлеміст.
13.55. Блакнот.
14.00. Навіны.
14.20. Сёння і пады.
◆ 14.50. "Беноні і Роза". 1-я серыя.
◆ 15.55. "Прыгоды Электроніка". 3-я серыя "Хлопчык з сабакам".
17.00. Навіны.
17.20. Студыя "Палітыка" паказвае: "Напамінанне

пра будучыню".
17.40. Кніжны двор.
◆ 18.20. "Багатыя таксама плачуць".
19.05. Г.Бурбуліс інтэрв'юе Г.Бурбуліса з дапамогай У.Познера.
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
◆ 20.40. "Жаданне спяваць". 2-я серыя.
21.45. "Гонар маю... разведка".
"Перадача 1-я".
22.15. "Фермата".
22.40. Паззія С.Маркава.
23.00. Навіны.
23.25. Дзевятка.
◆ 23.55. "Беноні і Роза". 1-я серыя.



Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.25. Час дзелаваў людзей.
7.55. Акно ў Расію.
8.50. Л.Міраў і М.Навіцкі.
9.30. "Музычны экзамен № 1".
◆ 11.10. "Незвычайная выстаўка".
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
15.00. Казырная дама.
◆ 15.30. "Дзіцячыя мары". 14-я серыя.
16.00. Хрысціянская праграма.
16.30. Там-там навіны.
16.45. Т.І.Ка.
17.00. Далёкі Усход.
17.45. М-трэст.
18.00. Праграма "Сённяшні дзень".
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. "Санта-Барбара".
20.20. "ЗША-СССР": вялікая гульня". Фільм 2-гі "Вялікі Алякс".
21.25. Тэатральны раз'езд. Артыст Анатоля Кацянскі.
22.00. Весткі.
22.20. Цішыня № 9.

13, чацвер

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Фільм-канцэрт.
◆ 9.15. "Другародныя ролі".
11.05. Драматург, рэжысёр, акцёр У. Галубок.
16.30. Навіны.
◆ 16.35. "Аліса ў краіне цудаў".
Фільмы 1-3-ці. "Следства вядуць Калабкі".
17.25. Фільм-канцэрт.
18.00. Перадача з Віцебска.
18.20. Тэл. дэк. фільм.
19.00. Абласныя навіны (Гродна).
19.10. Зачытаеце маё пісьмо...
19.15. Мастацка-публіцыстычная праграма.
19.55. Студыя "Мета".
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
21.30. "Крок" прадстаўляе...
23.00. НІКа.

1 канал. Астанкіна
5.00. Навіны.
5.20. Ранішняя гімнастыка.
5.30. Раніца.
◆ 7.50. "Церам-церамок".
8.00. Навіны.
◆ 8.20. "Багатыя таксама плачуць".
◆ 9.50. "Чаканне".
◆ 9.55. "Жаданне спяваць". 3-я серыя.
11.00. Навіны.
13.10. Тэлеміст.
13.55. Блакнот.
14.00. Навіны.
◆ 14.25. "Чароўная птушка".
"Пад адным дахам". "Казкі-небыліцы дзеда Ягора".
◆ 15.00. "Беноні і Роза". 2-я серыя.
16.00. Дзіцячая спартыўная праграма.
16.20. Дзіцячы музычны клуб.
17.00. Навіны.
17.20. ...Да 16 і старэйшым.
◆ 18.00. "Багатыя таксама плачуць".
18.45. Вынікі XXV летніх Алімпійскіх гульняў.
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.

◆ 20.40. "Жаданне спяваць". 3-я серыя.
21.50. "Гонар маю... Разведка".
"Перадача 2-я".
22.20. "Дваікалі ігра", Музычная праграма. У перапынку — Навіны.
◆ 24.00. "Беноні і Роза". 2-я серыя.
Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Час дзелаваў людзей.
7.50. "Астравы разладу. Погляд з Японіі". Частка 1-я.
8.20. Культура і рынак.
9.20. "Кветкі ў доме".
9.35. Праграма "Ключ".
9.50. Фальклор. "Павітка".
10.10. "Святлівы свет". Мастак

Соф'я Халецкая.
10.40. Тэатральны раз'езд.
◆ 11.50. "Санта-Барбара".
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
15.00. Сігнал.
◆ 15.15. "Цюк", "Кубік", "Крылы, ногі і хвасты".
15.45. Пілігрым.
16.30. Там-там навіны.
16.45. Т.І.Ка.
17.00. Бізнес і палітыка.
18.00. Парламенцкі веснік.
18.15. Студыя "Нотабене".
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. Кримінальныя весткі.
19.45. "ЗША-СССР": вялікая гульня". Фільм 3-ці "Поўнач стагоддзя".
20.45. Благавешчанне.
21.00. "Ціхі дом".
22.00. Весткі.
22.20. "Ціхі дом" (працяг).

14, пятніца

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Кінанастаўлягія "Волга-Волга".
16.30. Навіны.
16.35. "Голас".
◆ 17.25. "Мук-скараход".
"Фэт Фрумас і Сонца".
"На парог мой села казка".
18.00. Навукова-папулярны фільм.
18.20. Абласныя навіны (Магілёў).
18.30. Футбол. Міжнародная паварыская сустрэча. Жанчыны. Зборная Беларусі — зборная Латвіі.
20.10. Культурызм — спорт для ўсіх.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
◆ 21.30. "Волга-Волга".
23.15. НІКа.

1 канал. Астанкіна
5.00. Навіны.
5.20. Ранішняя гімнастыка.
5.30. Раніца.
◆ 7.50. "Дажджлівая гісторыя".
Навіны.
◆ 8.20. "Багатыя таксама плачуць".
◆ 9.35. Мультфільм.
9.45. "Жаданне спяваць". 4-я серыя.
11.00. Навіны.
11.20. Клуб падарожнікаў (з сурдаперакладам).
13.15. Брыдж.
13.40. Бізнес-клас.
13.55. Блакнот.
14.00. Навіны.
14.25. Музычная гасціная Ірыны Архіпавай.
◆ 14.55. "Беноні і Роза". 3-я серыя.
◆ 15.50. "Эграта са слановай косі".
17.00. Навіны.
17.25. Чалавек і закон.
◆ 17.55. "Прыгоды чорнага прыгажуня". 5-я серыя.
18.20. ТБ "Нява", "Хто з намі?"
◆ 18.40. "Велікан, які марыў іграць на скрыпцы".
18.50. "Полі цудаў".
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
◆ 20.40. "Жаданне спяваць". 4-я серыя.
21.55. Матадор.
23.20. Адпачывай.

23.35. Хіт-канверс. У перапынку — Навіны.
◆ 0.35. "Беноні і Роза". 3-я серыя.
Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.25. Час дзелаваў людзей.
7.55. Студыя "Нотабене".
8.35. "Дамашні клуб".
8.50. Тэлевізійны тэатр Расіі. А.Касцюнскі. "Клетка".
10.20. Тэма з варыяцыямі.
◆ 11.05. "Памочнік гештэста".
11.15. "Адзінокая жанчына жадае пазнаёміцца".
12.40. Сялянскае пытанне.
13.00. Весткі.
15.00. Тэлебярэжа.
◆ 15.30. "Заліскі Пірата", "Малочныя неплун".
15.50. "Індия, пад знакам "О".
16.30. Там-там навіны.
16.45. Т.І.Ка.
17.00. "...І раскрыецца ў песні душа".
17.45. Панове-таварышы.
18.00. Так і жывём.
18.45. Экран кримінальных павадзянняў.
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. Вялікае кола.
19.50. Антракт.
20.00. Хрона. У свеце вума-і мотаспорту.
20.30. "ЗША-СССР": вялікая гульня". Фільм 4-ы "Пачатак адлігі".
◆ 21.30. "Прапала сумленне".
"Бераяно".
22.00. Весткі.
◆ 22.20. Кіназала "К-2".
"Жонка пакінула".

15, субота

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. "Шэрлок Холмс і доктар Ватсан". 1-я серыя "Знаёмства".
10.00. Паказвае Гродна.
11.00. Тыдзень ланеты.
◆ 11.15. "Выкраданне чарадзея".
12.55. Тэлеарыс.
13.15. 20 мінут рэдактара.
13.35. Прадстаўляе Беларускае тэлебачанне.
◆ 13.55. "Суперкіна". 15-я серыя.
14.30. Конны спорт.
15.30. Творчы вечар кампазітара Галіны Смолька.
16.55. Паміж намі, жанчынамі.
17.40. Вяртанне "Тутэйшых".
18.40. Заключны канцэрт фестывалю мастацтваў Мінскага інстытута культуры.
19.40. Працістаянне.
20.40. Калыханка.
21.00. Панарама.
◆ 21.30. "Фані і Аляксандр". 1-я серыя.
23.20. НІКа.
23.35. "Парад дысклендаў-92".

1 канал. Астанкіна
6.30. Суботняя раніца дзелавага чалавека.
◆ 7.30. "Плошча кардонных гадзіннікаў".
7.45. У свеце матараў.
8.15. "Музычныя інструменты і іх гісторыя". "Барабан".
8.45. Як дабіцца поспеху.
9.00. Радые "Труба".
9.30. "Цэнтр".
10.10. "Бумеранг".
10.40. "Музычны кібэс".
11.10. Экалагічная хроніка.
11.25. Медыцына для ілбе.

◆ 12.05. "Пінгвіны".
Канцэрт Дзяржаўнага кубанскага казачкага хору.
13.05. Студыя "Вока" прадстаўляе:
14.00. Навіны.
14.20. В.Бялоў.
◆ 15.10. "Малы, ды удалы".
16.30. Песні, народжаныя на зямлі Афганістана.
17.30. Брэйн рынг.
◆ 18.25. "Золаташукальнікі".
19.45. Добрай ночы, малышы!
20.00. Навіны.
20.40. "Ялта-92".
23.45. "Апошні з гораха ўлюблёных". У.Зельдін.

Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.25. "Іркуцкітэлефільм" прадстаўляе.
8.15. Супермакрос у Крылацім.
8.45. "ТБ-атэлье".
9.00. Праграма "Здароўе".
9.30. Свет спорту зачамі фільмы "Камізілка".
10.00. Відаканал "Плюс адзінаццаць".
12.00. Пілігрым.
13.00. Весткі.
◆ 13.20. "Сямёра смелых".
14.50. "Бурда модэна" прапануе...
15.20. 90 гадоў з дня нараджэння М.Рэрыка.
16.40. Форс-мажор.
17.10. Расія і свет.

17.40. Парламенцкі веснік.
17.55. "ЗША-СССР": вялікая гульня". Фільм 5-ы "Халодная вайна".
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
19.30. Музыка ў стылі "пепсі".
◆ 20.45. "Босы вучоны". "Балада пра фармаліста".
21.00. Зусім сакрэтна.
22.00. Весткі.
◆ 22.20. "Турбаза "Воўчая".

16, нядзеля

Беларускае тэлебачанне
8.30. Раніца рэспублікі.
8.45. Кінаарыс.
◆ 8.55. "Шэрлок Холмс і доктар Ватсан". 2-я серыя.
10.00. Урокі здароўя.
10.25. Вас выклікае Спартландыя.
11.45. Сёння — Дзень паветранага флоту.
12.45. Фільм-канцэрт.
13.00. НІКа.
13.45. Прадстаўляе тэлебачанне Мурманска.
◆ 14.40. "Вы, яна і дзеці".
15.55. Тэлевізійны шашачны клуб.
16.25. 3 панядзелка...
17.00. Футбол. Чэмпіянат Беларусі. "Тарпеда" (Мінск) — "Гомсельмаш" (Гомель).
18.45. Запрашаем на вячоркі. Аб'езд "Васелле". Фальклорны калектыў вёскі Магдалін Кобрынскага раёна.
◆ 19.50. "Цудоўны Гоша". Фільм 8-ы.
20.00. Панарама.
20.35. "Каскад".
20.40. Калыханка.
◆ 21.00. "Фані і Аляксандр". 2-я серыя.
22.35. Каралеўскае палаванне.
23.25. Футбол-92. Вынікі тура.

1 канал. Астанкіна
6.00. Гадзіна слёз духу.
7.00. Рымічная гімнастыка.
7.30. Тыраж "Спортландыя".
7.40. "Мастацтва Сіры".
8.00. Ранішняя рада.
8.40. Магчыма ўсё.
9.10. Ранішняя зорка.
◆ 10.00. "Будзь мамі сланом".
"Сябры". "Пра Пятрушку".
10.50. "Партреты з легенды: Пётр Лешчанка, Оскар Строк".
11.50. Марафон-15.
12.20. Тэл. дэк. фільм.
13.05. "Заразедзікі дзікай прыроды". Фільм 11-ы.
◆ 13.55. "Марк і Сафі". Фільм 11-ы.
14.00. Навіны.
14.20. Канцэрт ансамбля "Фініст-Балабайка".
14.50. Міхаіл Талка: учора, сёння, заўтра.
15.25. Клуб падарожнікаў.
16.15. Панарама.
◆ 16.55. Уолт Дзісней прадстаўляе...
17.45. Навіны.
18.00. Футбол. Таварыская сустрэча. Зборная Расіі — зборная Мексікі. 2-гі тайм.
18.50. Рэпартаж з міжнароднага авіяцыйнага свята.
19.00. Рэпетыцыя кінашоку.
◆ 19.30. "Падзямелле вядзьмарак".
21.00. Вынікі.
21.45. Спартыўны ўік-энд.
22.00. Міжнароднае авіяцыйнае свята.
23.00. Навіны.
23.25. "Спатканне ля раіля".

Канал "Расія"
7.00. Весткі.
7.20. Дакументальная панарама.
7.45. Крыніцы.
8.25. Хочаце, верце...
8.55. Міжнародны фестываль інвалідаў.
9.25. Праграма "Ключ": "Наваляніца 1812 года". Фільм 2-гі.
◆ 9.55. "Суперкіна". 26-я серыя.
10.20. "Твары ў люстэрку злохі".
10.50. Сяргей Раданежскі. Фільм 2-гі.
◆ 11.35. "Саласей".
13.00. Весткі.
13.20. Сяргей Светлакоў.
13.40. У свеце жывёл.
14.40. Чэмпіянат свету па аўтагонках у класе "Фор-мула-1".
17.10. Маленькія музычныя вечары.
17.50. "ЗША-СССР": вялікая гульня". Фільм 6-ы "Сонца ўзыходзіць на ўсходзе".
19.00. Весткі.
19.20. Свята кожны дзень.
◆ 19.30. "Перамена лёсу".
21.10. Анекдоты ад Адама.
22.00. Весткі.

БАРСЕЛОНА! БАРСЕЛОНА!..

АЛІМПІЙСКІ СЛОЎНІК "ГАРЧЫЧНІКА"

БОКС — гараж спартсмена.

ВОДНАЕ ПОЛА — гульня ў мяч у ванне з вадой.

КІДАЛЬНІЦА ДЫСКА — хатняя гаспадыня ў стрэсавым стане, якая кідае талеркі.

СКАЧКІ Ў ВАДУ — спосаб ухіліцца ад адказнасці.

ФУТБОЛЬНЫ СУД-ДЗЯ — каліф на 1,5 гадзіны.



ВЫБУХІ ДУМКІ

ШТАНГІСТ цяжка пераносіў чужыя рэкорды.

СТРАЛОК тлумачыў поспехі: не люблю малако і ўсё малочнае.

БАКСЁР пакінуў спорт: у яго адбілі ахвоту.

СКАКУН перамагаў, таму што быў пазбаўлены пачуцця меры.

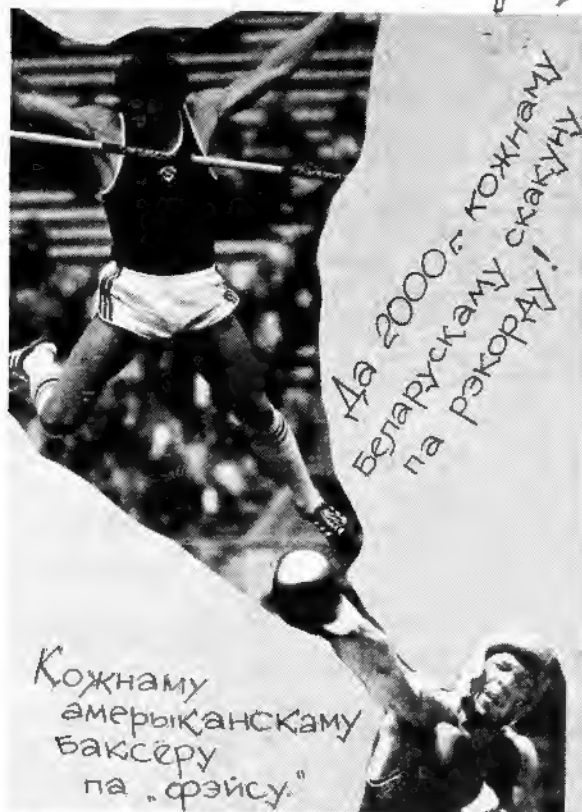
Беларускія балельшчыкі на алімпіядзе



ДЗЁННІК АЛІМПІАДЫ

Наш спецыяльны карэспандэнт А. Пахмятос перадае з Барселоны: Закончыліся спарбортніцтва сярод дэльтапланерыстаў. Прызны чакаюць пераможцаў, якіх ужо тыдзень шукае выратавальная група.

Пятую гульню запар не пакідае поле без мяча нападаючы каманды СНД С. Даўгарукі. Усе мячы ён раздасць потым сваім блізкім родзічам.



Дэжурны рэдактар Н. СТРАЛКОВА.



Кожнай беларускай дзяўчыне па КВЕТЦЫ!



КІНААФІША

"Імітатар"

Так называецца новая каларавая мастацкая кінастужка, створаная сумесна Кіеўскай кінастудыя імя А.П.Давжэнкі, вытворчым аб'яднаннем "Рэле і аўтаматыкі" і Кіеўскім кваліфікацыйным "Парсуна". Сцэнарыі напісалі Юрый Мамін, Вячаслаў Лейкін, Віктар Калынец і Алес Фіалка.

"Здымаць так, каб маглі пасмяяцца левы, правы і цэнтрны. Заленыя, чырвоныя, блакітныя і чорныя. Пасмяяцца ўсім і расстанца з лапылкамі мінулага" — такі сакрэт рэжысёра карціны Алега Фіалкі. Вас чакае камедыя з любовым трыкугальнікам у цэнтры, з выдатнымі акцёрамі Алесеем Жарковым, Наталля Ланінай і Ігарам Скірам.

Гукатэхнік Ігар Луцэнка марыць стаяць акцёрам-імітатарам, але гэта не так проста, а пакуль... пакуль можна атрымаць са свайго таленту практычную дапамогу. З дапамогай ні ў якіх краінах не вядомага, а ў нас у краіне даючага фантастычныя магчымасці атракцыёна — тэлефоннага права...

"Звар'яцелы аўтобус"

Назва гэтай новай каларавой мастацкай кінастужкі вытворчасці Маскоўскай кінастудыі імя Горкага, агадзілася, эфектная. Ды і сюжэт не дазволіць вам расслабіцца. Калі ж ведаеш, што ўся гісторыя лагону і боек прыдуманая ў вольную часіну сцэнарыстам, гэта адно. А калі разумеш, што ўсё так і адбывалася на самай справе, — зусім іншае. Гэтая ж гісторыя мела месца ў рэальнасці. Некалькі гадоў таму ў Паўночнай Асеіі група тэарыстаў захапіла аўтобус з дзецьмі і, атрымаўшы зброю, валюту і самалёт, вылетела ў Ізраіль. Абясшкодзіць тэарыстаў на нашай тэрыторыі немагчыма: занадта вялікай рызыцы падвяргаліся заложнікі. Так што давалася потым дамаўляцца з Ізраільскім боксам аб выдачы бандытаў...

Пастапоўку карціны паводле свайго сцэнарыя, напісанага ў садружнасці з Мікалаем Крыжэвасым з удзелам Давіда Маркіша, ажыццявіў рэжысёр Георгій Натансон.

У фільме прымаюць удзел папулярныя кінаакцёры Івар Калінінш, Ігар Бочкін, Ганна Самохіна, Амаля Акалія, Юрый Дзміч, Усевалод Платаў, Эмануіл Вітмарган, Арыстарх Ліванцаў.

"Па законах джунгляў"



Фільм каларовы, двухсерыйны. Аўтары сцэнарыя — Мікалай Ражкоў, Ульмас Умарбекаў, Лаіф Файзіеў і Вінай Шукла. Над пастапоўкай карціны працавалі рэжысёры Лаіф Файзіеў і Умеш Мехра.

Лаіф Файзіеў: — Думка пра карціну нарадзілася амаль 16 гадоў таму на здымках фільма "Усход над Гангам". У вёсцы, дзе мы здымалі, жыло маленькае сляняня. Яму было не больш чым 3 месяцы. Мы паспрабавалі з ім. Яно было вельмі смешнае і чамусьці ўвесь час кідалася на белы колер. А паколькі наш прадзюсер, спадар Мехра, быў у белым сафары, сляняня пастаянна жадала з ім пагуляць. Усё гэта выглядала вельмі смешна. Восць тады і нарадзілася ідэя зняць фільм, адным з герояў якога будзе сляняня, якое вырасла сярод людзей. З часам гэтая гісторыя абрасла падрабязнасцямі — і нарадзіўся сюжэт фільма "Па законах джунгляў". У нашым фільме вялікае месца ададзена цырку. У Індыі вельмі папулярны свецкі цырк. У мяне таксама была мара вярнуцца да гэтай тэмы, таму што мой бацька доўгі час працаваў дырэктарам цырка. Ён пайшоў на фронт і загінуў, калі мне было 12 гадоў, але ўспаміны пра цырк засталіся са мной на ўсё жыццё. Цырк — гэта чужоўны від мастацтва, які прыцягвае мяне не менш, чым кіно.

Фільм зняты як шоу, як эстрадна-цырковое прадстаўленне.

Аду з галоўных ролляў у фільме выконвае зорка Індыйскага кіно Мітхун Чакраборці.

"Думкі пра жываніс. Мікалаў Андронаў"

Вытворчасць кінастудыі "Цэнтрнаўсходфільм".

Аўтар сцэнарыя і рэжысёр — Ф.Цяпкін. Праз сповядзі і разважанні сучаснага мастака Мікалая Андронава, пра сувязі мастака з прыродай, светам стваральнікі карціны праводзяць думку пра маральнае, творае жыццё чалавека на Зямлі.

Мастацкае афармленне нумара В. ДУБОВІКА

Чырвоная Змена

Заснавальнік: ЦК СМБ

Выдавец: газетна-выдавецкая фірма "Белая Русь"

Газета ўзнагароджана ордэнам Працоўнага Чырвонага Сцяга.

АДРАС рэдакцыі: 220041, г.Мінск, праспект Скарыны, 77.

ТЭЛЕФОНЫ: 32-13-54, 32-50-01.

Газета набрана і звязана ў наборна-выдавецкім бюро "ЧЗ".

Друкарня выдавецтва "Беларускі Дом друку", г. Мінск.

Індэкс 63906. Тыраж 17 000.

Галоўны рэдактар Уладзімір БЕЛЬСКІ.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ:

Алена АГІБАЛАВА, Сяргей БАЛЦЭВІЧ (адказны сакратар), Валерый ВАРАНЕЦКІ, Валерый ІВАНОВ, Алес КАМІНСКІ (першы нам. гал. рэдактара), Віктар ЛЮКОВІЧ, Мікалай ЛАРКОВІЧ, Алес МАСАРЭНКА, Станіслаў НІЧЫПАРОВІЧ, Алес ПАЛЫНСКІ, Наталля ПЛЫТКЕВІЧ, Павел СІМАНАУ (нам. гал. рэдактара), Алес СЛУКА, Наталля СТРАЛКОВА, Кузьма ШАПЛЫКА.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзеных фактаў, цытат, эканамічных звестак, асабістых імён, геаграфічных назваў і іншай інфармацыі, а таксама за тое, каб у матэрыялах не ўтрымлівалася звестак, якія не падлягаюць адкрытай публікацыі. Рэдакцыя можа друкаваць артыкулы ў парадку абмеркавання, не падзяляючы пункту гледжання аўтара.

Рэдакцыя рукапісы не рэцэнзуе і не вяртае.

Рэдакцыя газеты "Чырвоная змена" прымае заказы на змяшчэнне аб'яў, рэкламы. Даведкі па тэлефонах 32-12-82, 32-50-01.

Зак № 32.

П123456789101112
М123456789101112